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दो शव्द 


माललय्नमे हमारी ष्टो दीवानी । प्ाममतेह मरदुमनुम 
भेये दकरणाद ते ृटयनवयोमेरहदानाएनरनो रौप 
धार दीनो पर मडोर बर दिदि गान्‌ । शरति्लि स्थि 
घ्यननेमुनाताताषपा! प्रोतो मा गे घोर सेनः दरवार 
मयूत्र। 

हममेगे बृशूरमम्तीये रये 1 सामनि परपाया। माट्नमेन 
शोठगमूनीङकोटरीको हीत मे जगमदादिदा। गदो रे प्रगन 
हए । एक मायीयनंदोने कटा सि उगते माद गात गद कहेयानोभा 
दीवदेधाहै। द्वा भोर पनादा। पदा वपूमापीष। 

पए्रमगेगयमम्तोबामदाराभीप्रेये, परम्नहीमनपरकषीदाद 
गदर दितिमे सौरखनरोषदी। यतमे पटा सतेक माह्नो 
ही गई माहुनिनणररे पटार््रोषी वादार ररादर माष्दीतो। एम 
मापाजनौो याप्रामे गृजनो गूजह्मार सिक दटगनो बातैवष्र 
देगी मोर हमारी भाद भामन सदना पर परिवार जमना। 

गप्गोक्‌ | पृटक्रपटे वरजनेरे। पुगेमोरत्तेमार्टीपी। 
कट पदत-ददतदर्भो ष्पा मायो पनोने निर्टतष्यषीता 
शर या। 

मरह प्षकोतेमेपररासरपर्एकपेदनबु्मोरणेये। गीरा 
कोपना षार, पट्टो कना जाकादा। परदाहूमनिर्‌ दारि रायो 
कीनो दय धनतमप्े। पनेर पटाने क्ट ष्टो शतीरातर 
एंटोये 1 प्टानापद्ने शाटका दा. पर भयिक्तर परश परया 
यषनय। 

रा पारट्भोनप््‌, परनोदममाई) उदाभौररगीर्षे 
केपी दिगमो उताररयटयदा 1 मवष्मेष्टादठो कोद्ादयदभभोभी 
बप्ररेषोमूयारटोषो। 

कमो (स्यदो हष्ट्‌ एर (रदा मनगदट्व दर धूम द्याने 
शुष निषना पाह तमी (नि ह्ारेष्ड्या।' 








मै उछल-सा पड़ा । धीरे से अयने विस्तर के पास अया, कापी-पेन 
लियाओीर परदेके पीदेकी कुरी पर वंठगया। पेनकीनोकेकापी के 
कागज पर पड़ी मौर यह उपन्यास यों शुरू हो गया, जैसे परीक्षामें छत्र 
रटे-रटाए उत्तर लिख रहा हौ 1 उसी रात करई पृष्ठ लिख गया । उपन्यास 
वहीं से श्ुरू हुमा, जहां मै था, अथति दीवाली की रात को एक कंदी जेल 
म वन्द है 

ष्केदी' नाहुन जेल मे लिदी मेरी प्रथम रचना है। यह्‌ मेरा प्रथम 
उपन्यास दै । 

पता नहीं पाठकों को कंदी कंसा लगेगा" कु भी हो, यह्‌ एक कंदी 
दारा लिखी एक कंदी की कानी है 1 जेल अधिकारियोकी नयरोँसे 
वचले के लिएदसे भौ कंद रहना पड़ा-किसी प्रकार पाण्डुक्लिपि वाहर 
भेज दी गई थी। 

मेरे प्रयम प्रकाणित्त उपन्यास (मन के भीत्त' परक्रितने दी पाठकों की 
प्रतिक्रिया व सम्मति मस्ये मिली है । उन्ह पकर मृक्े अनन्द भी भाया, 
सन्तोप भी गीर भविष्य कै लिए दिशा भी मिली) 

"कदी" पर भी मेरे पाठक मृक्षे कुछ लिख भेजे तो स्वागत करूगा । 


मुख्यमंत्री --णान्ताकुमार्‌ 
हिमाचल प्रदेण 
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ध्ातदोरातोोरापो। पारो भारम तोगो, पोमर्दानिरो विमि 
के यत्योभो रकाय दविलामौ को प्रसास करता दमा राजय कोए 
शक भी सतौ पमी रिग सिप्र जागरपा। पट शौ गुनो भाप 
कनो कोदट्ताग्यौ पी दग नुम कोते शनोप्दाभी भाद जयनगर 
मेँ प्रारित हते फवटागों को यारमेमुगस्तििति का प्रर कमी. 
सपण्टोपो। राजोय उवद दृन्यदे पन अनपकार मे दुद्धि पुमा 
दलता दि सातिराकानिया परली माङ दूने निक्त पष्नी, दूरभागम 
मजाररदरवादादा एङ पूज पि्मरता भौर किक्ङोर दे पराणे शा माष 
कातो । रद्रीश्ाप्रपम पटर दिनि शी तरः उगम्माणाषा) 

जेष्य भवनो मरके दरडारे भो मोरे कौ मना पर निर दटिक 
रामीयश्दभे पटगारादुरयदगरटापा। मानप्रा. मेषी षार 
चा। थटेऽगोशाकरनाण्हापा, दर वद्मा माद थो । मर पककाष् 
पहरभी दग्गरदेष्टाथा. एर गोर दग्याङे पर निर दिका मायो षश 
ष्रमाणाश्हापा।उनेनसदीतदग्ोषएी. नभातो नीद) 

ष्वामोक ) उट, प्ट पटे भराभोष र? एक क्दामभी, 
श्निनी हौ दोकापियं ह्री गीरा क भर्दर पृट-एुटवर हय परितम 
दरम सरह पण्टो गोषने ग्ट्ेगे पाप हो साभोते। उदो, मो गामो ।"मा 
षदो मोटन ने उमम वन्ये पराप रवर षहा । रायददामनोगर 
दृटा? उमे शस्यनाने एगो दर रउङ्देह्ए्मानो हिमे परवीददष्ट 


दिया । तभी एक तरफ से जोर से “सव टीक है' की कर्णं-कटु आवाजगूजी ! , 

"मोहन, मूसे यहीं रहने दो," सिर घूमाकर राजीव बोला \. 

"नहीं । यों सोचते रहने से न कभी कुच हुमा है ओर न दी कु दोगा 
राजीव ! तुम तो वहत समञ्चदार हो 1“ 

"तमी तौ यहां खडा हूं 1" 

"क्या मततव ?" 

“दिल मे घुट रहा गुच्चार कख निकल जाए, इसीलिए तो यहां खडा था 1" 

"पर इस तरह गुव्यार निकलता नहीं । अकेले सोचते रहने से तो चिन्ता 
क्रा धु घुखता है ओर अन्तर्‌ को जला देता है ! उठो ! चलो सो जाओ ।" 

५**"टक" "टक" वृटोँ की एक ककंण आवाज ने दोनों का ध्यान खींच 
लिया। 

"अरे } रात के दस वज गए 1 तुम दरवाजे परक्याकररैहौ? 
पाजी कहींके ! ओरोको भीसोने नहीं दोगे ? जाओ, सो जाओ । वरना" "1 
पटहे पर तंनात वाईर की कोध-मरी आवाज गूंजी । 

"वरना" "वरना कया ?'” मोहन चोल उठा 1 

"अवे पाजी" " "उल्लू" " "जवान खोलता है ?"" 

"वोद मुञ्े ई है मेरी जवान को नहीं । मेँ कंदी हूं, मस्ता का नजरवन्द 
नहीं ।'“ मोहने तुनककर बोला । 

""वाडंर साह्य ! जरा दीवाली की जगमगाहट में घर की याद सता रही 
थी । यहां वेठ गया । ह्म कुछ भी त्तो नहीं कर रहे 1 आप व्य्थ॑मे गाली देकर 
हमारा दिल भी दुखा रहै हँ जीर अपनी जवान भी गन्दौ कर रहे ह ।"' राजीव 
कौ गम्भीरता से कटी यद्‌ वात सुन वार्‌ दूसरी तरफ चला गया । 

मोहन राजीव को उठाकर अपने विस्तर परते आया फिर उसके 
पास चैखकर चोला, “राजौव { आसिर वात क्या ? तुम आज प्रातःसेही 
इतने अधिक उदास व्यो हौ ? तुम्हारे चेहरे पर इतनी भधिक उदासी पहले 
कभी नहीं देसी । याद रयो तुम्हं पूरे सात साल यही, दसी कोठरी मे विताने 
है 1 एक नहीं पुरी सात दीवालियां 1" 

“मोहन { जवसे म जेल आया हुं, आज पहली वार मेरी पत्नी रेखा भपतने 
चायदे के अनुसार मूसे मिलने नहीं आई ! उसने पत मे लिखा था वि वहु 


म | कदी 


छ्तकौ भोर एकटक लगाए पागल कौ तरह देख रहा था ! उसकौ नजर छत , 
से दटकर साथी कवियों के चेहरों पर तैरने लगीं । 

'"वावजी { क्या वातत है? यदि जापको को रोग या तकलीफदैतो 
बताए हम यापकी कोई सेवा करे \"' सुरत ने उसके पास आकर अपनी भोली 
आंखें मलते हृए कहा 1 

""रोग-तकलीफ कुछ भी नहीं । मै सपना देख रहा था । अभी-अभी अपने 
घर म अपनी पल्नी व वच्ची के साथ मँ दीवाली मना र्हा था! एक फुलक्षडी 
से मेरी सुन्नौ का हाथ जल गया । वह पीड़ा से तड़्प उठी । मेँ उसकी तड़प 
देख छटपटा उठा 1” करुते-कहते राजीव का गला आंसुओं से जकड-सा ग्या । 
उसने साथी कंदियों से इस सुविधा के लिए क्षमा मांगी) सवने उसे फिर 
सान्त्वना व सहानुभूति के शब्द कटे गौर सो गए । 

दीवाली की खृक्लियां समेट रात घौर अन्वकार में समा गई थी! वाता-. 
वरण शांत था । लगता था सारा व्यक्त ब्रह इसी प्रकार अव्यक्त ब्रह्म मे लीन 
होता दोगा ! अगले दिन का दूसरा प्रहर शुरूदहोने कोथा! जेल कावड 
दरवाजा हिला । उत्त वड़े दरवाजे के दाद्‌ ओरकाएक छोटा-सा दरवाजा 
कुछ खुला । जेल का यह्‌ वड़ा गेट तभी खुलता है, जव जेल अवीक्षक या कोई 
वड़ा अधिकारी भीतर ञआरहैहों। वाकी सवके लिएतो वड़े दरवाजेके एक 
भोर वना छोटा-सा विड़की कौ तरह का दरवाजा ही खुलता है । 

प्रातः के तीन वज रहे थे! वाडरो की इयूटी बदल रही थी! अन्दरके 
वाडर वाहूर गए व वाहूर से अन्दर आए । वे अपने-अपने स्यान पर तैनातहौ 
गए 1 

वड़े गेट से सीटी की भावाज गजी ओर उसीके साथ ठीक है", 'टीक दहै 
की तीखी आवाज उभरीं । राजीव फिर चौक पड़ा। 

षटोकदै ! क्याठीकहै? कुखभीतो नदी 1 दीवालौ वीत ग, रेखा 
नदीं त्राई ! उसके हाय की मिठाई तक भीन मिली 1 सपना आया पर उसमें 
भी सुन्नो का हाय जल गया । इवर यह्‌ मेरी लृटी-पिरी टूनिया अर उवर 
ष्ठीक दै" का यह्‌ उद्घोप ! क्या विडम्बना है! राजीव मन ही मन 


वड्वड़ाया। उसने करवट वदली भौर सो गया! फिरसे स्वप्न-लोकमेजा 
पटुचा) 


१० | कदी 


राजीव चुपचापर दवे पाव एक कमरे से दुमरे कमरे की यर गया । सुन्नो- 
को उस्ने कुद मिटा दे दी । वह उसे वाने में लग गई) दूरे कमरेमेटंमी 
ल्मी की तमवीर कै पास सद्री हौकर रेखा गाप वन्द किए धूप जलाए 
बन्दना मे मग्न थी । दवे पांव राजीव उस ठीक पीये खड़ा हो गया । पीये 
तते थपनी भूजाएं घागे वदा उने रेता को समेट लिया । 
श्त्पा| क्यामाग रदी टो ल्मी देवी से ? पटने इस धरसी के जपने 
दैवताकै तो सन्नुष्ट कर लो। देखो यह आज का दिन मौर ये प्यारे हठ । 
शमा का मृंह्‌ सपनी गौर धुमाकर वहं उसकी भावो की गह्रादयोमे डव 
गया। रेा फे दाथमे सुलग रही धूप को उस्ता लहराता वे वनपाता धुं 
दोनों के वीच धुएं की एक वादीक जाली बरुन रहा या । धुएं की उस्रवारीक 
धधती बदली मे दोनो एक-दूमरे मं लोए एक गहरी सोचमे दव रहे थे । 
श्रे } म जानताहूं तुम लक्ष्मीसेक्यामागर्हीहो! हीन कि 
सूव धनधान्य, कोटी, कार, सादा, दिश्वर्य कौ सव सुविवाएुं तुम्हारे पास 
टी 1” राजीवने मौन तोते हए का । धर तभी रेवा ने उमके मुहू के 
शव्द पर अपनी कोमल हयेली रव पूरणं विरामं लमा दिया । राजीव नै 
परासर पड़े भिखाईके उव्ये से एक गुराव जामुन निकाला भौर उसेरेखाके 
ह मे हालने फा यतन करते हुए बोला, ^रेमा मने हार भानलीहै। बव 
जीषन दाव परं लगाकर भी तुम्हारे लिए एक विशाल ेश्वयं का साम्राज्यं 
चढ़ा कषूगा, पर मेरे दिव की रानी, मेरी रेवा, अभी तो यह गृलाव जामुन 
हीलौ।“ 
ज्यौ ही गुलाव जामुन पकड़े राजीव की अगुलियां अगे बढींरेवा के 
हौ गुलावे जामुन के लिए नही, अपितु एक तेज चीख मारते हए बुल गर। 
एक जौरकी चीप मारती हई रेखा राजीव के हायों से निकल भागौ । 
“रेवा "" "रेखा." 1 '" चित्लाता हआ राजीव रेखा के पे भागने लगा 1 


रेता ओक्षल होती गई । 


शवावुजौ ! बावुजी ! क्या देखा ? आप देवा-देला करवा कटं रदे दै ?"* 
पाञ्च के विस्तर से जगकर सूरत बोला। ध & 
राजीव आले मलता हज उठ वडा । उसकी मालो मे रेवा दी पनि ट 


छत की ओर एकटक लगाए पागल कौ तरह देख रहा था 1 उसकी नजर छतः 
से हटकर साथी कैदियो के चेहरों पर तंसने लगीं । | 

""वावृजी ! क्यावातदहै? यदि आपको कोईरोग या तकलीफहैतो 
वताएं । हम आपकी कोड सेवा करें 1" सुरत ने उसके पास आकर अपनी भोली 
मखं मलते हृए कहा ! 

""येग-तकलीफ कु भी नहीं । मै सपना देख रहा णा । अनी-अभी अपने 
घर मे अपनी पत्ती वे वच्ची के साय म दीवाली मना रहा था ! एक फुलक्षडी 
से मेरी सून्नो का हाथ जल गया 1 वहं पीड़ा से त्प उढी । मँ उसकी त्प 
देखं छटपटा उखा 1” कहते-कहते राजीव का गला आंसुओं से जकड़्-सा गया 1 ` 
उसने साथी कंदियों से इस असुविघा के लिए क्षमा मांगी 1 स्वने उसे फिर 
सान्त्वना व सहानुभूति के शब्द कहे ओर सो गए । 

दीवाली की खुशियो समेट रात घोर अन्धकार में समा गड्‌ थी ) वाता 
वरण शति था । लगता था सारा व्यक्त ब्रह्म इसी प्रकार अव्यक्त ब्रह्य मे लीन 
होता होगा । मगले दिन का दूसरा प्रहुरबुरूहोने कोया। जेलकाचड़ाः 
दरवाजा हिला । उख वड़े दरवाजे के दाई जोर का एक छोटा-सा -दरवाजा 
कुछ खुला 1 जेल का यह्‌ वड़ा गेट तभी खुलता है, जव जेल अवीक्षक या कीः 
वड मधिकारी भीतर ञारहै हं \ वाकी सवके लिएतो वड दरवाजे के एक 
ओर वना छोटा-सा चिद्की की तरह का दरवाजा ही खुलता है । 

प्रातः के तीन वज रहे थे । वाडरों कौ इयूरी बदल रही थी ! अन्दरके 
वाडर वाहर गए व वाहुर से अन्दर आए ) वे अपने-अपने स्थान परर्वनातहोः 
गए 

वड़ गेट से सीटी की भावाज गजी भौर उसीके साथ "टक है", "ठीक है" 
की तीखी जावा उभरीं । राजीव फिर चौक पड़ा । 

्टोकदै ! क्पाठीकदै? कुर भीतो नहीं । दीवाली वीत गई, रेखा 
नहीं श्रई ! उसके हाथ कौ मिराई तक भीन मिली 1 सपना आया पर्‌ उसमें 
भी चुन्नो का हाय जल गया) इवर यह्‌ मेरी लुटी-पिटी दुनिया भौर उधर 
ठीक दै' का यह्‌ उद्धोप ! क्या विडम्बना है! राजीव मनं ही मनः 


चड्वड़ाया । उस्ने करवट वदली भौर सो गया। फिरसे स्वप्न-लोक में जा 
पहुंचा । 
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राजीव चुषचाप दरे पांव एक कमरे से दूसरे कमरे की मोर्‌ गया । मन्न 
को उसने कु भिटाई दे दौ । वह्‌ उसे लने मे लग गई । दूसरे कमरेमे टमी 
लक्ष्मी की तसवीर के पास खी होकर रेखा आरे चन्द किए धूप जलापु 
वन्दना मे मग्न थी । दवे पाव राजीव उसके टोक पीये खड़ा टौ गया । पीय 
से अपनी भुजां आगे बढा उसने रेवा को समेट लिया । 

"रेवा ! क्या मांग रही हो लक्ष्मी देवी से ? पहने इस धरती के अपने 
देवताको तो सन्तुष्ट कर लो । देवो यह जाज का दिन भौर ये प्यारे हठ 1” 
रेखा का मुंह यपनी यौर घुमाकर वह उसकौ आलो कौ गहरादयो मेँ दव 
गया | रेवा के हाथमे सुलग रही धूप क्रा उठता लहराता व वलखाता धुभां 
दोनो के सीच चूं की एक बारीक जाली वुन रहा थः । धुण कौ उस चारीक 
धुंघली वदली मे दोनों एक-दूरे में खोए एक गहरी सोच मं इव रटे थे 1 

"रेवा { म जानता हूं तुम लक्ष्मीसेषयामागरहीहो!} हीन कि 
खूब घन-धान्य, कोठी, कार, साडिया, एेदवयं कौ सव सूविघाएु तुम्हारे पास 
हं 1" राजीव ने मौन तोड्ते टृए कहा 1 पर तभो रेवा ने उसके मुंह के 
शब्दौ पर अपनी कोमल ह्येली र पूरणं विराम लगा दिया । राजीवने 
पास पड़े मिठार्के उव्वे से एक गुलाव जामुन निकाचा बौर उसेरेखाके 
मुंह मे डालने का यल करते हृए वोला, “रेखा मैने हार मान ली है! भव 
जीवन दाव पर लगाकर भी तुम्हारे लिए एक विद्याल एेश्वयं का साप्नाज्य 
ख्य करूगा, पर मेरे दिल कौ रानी, मेरी रेखा, मभौ तो यह्‌ गुलाव जामुन 
हील 1" 

ज्यों ही मुलावं जामुन पकडे राजीव की अंगुलिया.बागे वदीरेला के 
हठ गुल्लाव जामुन के लिए नही, अपितु एक तेज चीख मारते हुए खुल गए। 
एकजोर की चष मारती हई रेखा राजीव क हाथो से निकल भागी । 

'ेषा^“"रेखा*““! '” चित्लाता हया राजीव रेखा के पीछे भागने लगा । 
रेवा ओस्च्न होती गई 1 


"्ायुजी 1 वाजी ! कया देखा ? आप देखा-देखा षया कहु रहै हँ ?"" 
पासके विस्तर से जगकर सूरत बोला । 
राजीव आंखें मलता हया उठ वडा । उसकी भाखों मे रेखा की मति, 


~ ~" 


लक रही थी । जेल की बैरक व विस्तर देखकर एकवार तो वहु चौक ही 
पडा ¦ 

` स्वया सपने म आपने कुछ देखा ? आप तो बाज वस सपने ही लेत 
रहै । सौएमे नहीं या ?” सुरत ने भपना कम्बल नीचे से खीचते हुए कटा । 
राजीव ते इधर-उधर देखा ! वह्‌ कुछ शरमा गया ! अवकौ वार केवल सूरत 
कीर्बाचहीख्‌ली थी । वाकी कंदी सोए रहे) 

"सूरत { किसीसे कुछ मत कहना । मुञ्चे सपना आ रहा था! मेरी 
"पत्नी रेखा"! धीरे से राजीवे ने कहा । फिर वह्‌ कम्चल सिर पर लेकर 
लेट गया 1 तभी वाहुरषण्टेकी चार वार वजने की आचा आई) फिर 
सीटीकी वारीक बावाजने अन्धकारके सीमेकतो चीर डाला गौर उसके 
वाद ठीक दै" की क्णमेदी गजस जेल कानीरव वातावरण भी कापा 
गया । 

नीदि नही आ रही थी ! कम्बल मुहु तक लेकर राजीव ने अपने अतीत 
फी ओर ज्लाकना शुरू किया 1 सिनेमा रील कौ तरह एक-एक पर्त उधड्ने 
लगी । दस सारे नाटक का आदि च अन्त उसके कम्बल के तनि-वाने पर 
"पड़ रहै चीने प्रकाश की किरणों मे चितित हौ उठा 


रर 


1 पाच वपे पूवं राजीवका रेखासे विवाह्‌ हुञथा! राजीव एक 
साधारणनरीचषपरिवार में एक छोटे-से गावमें पैदा हमा था } वड़ी कचना 
से मैटिक किया \ पिता लोगों की जमीन कादत करके अपना गृञ्चर चलाते 
ये।मांभौखेतोंमे कामकरती 1 पर सनातनी विचारो की थी। त्रत-पुजा 
का क्रम भी सदा चलता रहता था । खेत मे हुल चलाते चलो को घास डालते 
'व भरमि के रोड तोडते-तोङते राजीव ते जव अच्छी श्रेणी से सट्क पास कर 
"लिया तो मामे प्द्ने की उसकी इच्छा हुई) परपितान अगे पद्नेकी 
वत्त सोच सकतेथेन दही निभा सकते ये } कभी टूयूशन, कभी किसी दुकान 
की छोटी-सी नौकरी करके राजीव ने जैसे-तंसे प्राइवेट वी० ए० पास कर 
लिया ! उसके इस पर्थिम को मंवि व परिवार मे सू सराहा गया या 
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फिर दिल्ली के एक वड़े सरकारी कार्यालय मे एकाउंट विभागमे उसकी 
नियुक्ति हौ गई । अपनी योग्यता व परिश्रम के कारणं वह्‌ शीघ्रही एक 
मुस्प पद पर पहुंच गया था 1 

विवाह हृं तौ राजीव वरेखाने प्यारकेन्धेमें प्यार की दुनिया 
मे परैर रखा था । सुहागरात का अधिक समय एक-दूसरे के प्यार की कतमे 
खाने में बीता घा। जीवन कौ ऊ्या तहलहाते प्यार कौ उल्लासमयी लाली 
से सक्ताम हो उठी थौ । छोटा-सा धर प्यार से लवालव हौ गयाथा। जो 
कु भी मिन गया था, बह्‌ राजीव के लिए बहुत कुछ ही नही, वत्कि सव कु 
या! पास-पडसर के लोग उनके एक-दूसरे कै प्रतिप्यार की चर्वाकरतेव 
सराहते । 

प्रातः कार्यालय जाते समय राजीव कितनी ही देर दरवार पर खडा 
रहता ¡ रेखा उसे विदा देने के लिए दरवाजे के अन्दर सामने खडी रहती । 
शाम को जत्दी माने का रेखा वायदा लेती । राजीव चलने लगता तो रेवा 
फिर आवाज दे देती । पास वला लेती, मौर को चौजलानि कौ भाद दिता 
देती 1 ज्यो ही राजीव कै पर मागे वदते रेखा फिर किसी बहाने उत्ते भावाज्‌ 
देती। उसे अन्दर बुला लेती, स्भांसी हौ जातौ, उसकै कन्धे पर 
मपना पिर रखकर बोलती, “भव इस मकान में मकेली केसे रहूंगी १“ 
तव उसे मपनी बाहों म समेटकेर राजीव कता, “बस दशाम कोहीतौर्गेभा 
भाजगा ।" इस पर रेखा मुह्‌ ऊपर उठा उसकी आंखो मे मं डा 
बोलती, “नानते हो शाम कव होमी ? अभी प्रे घात से भी कुछ धिक 
षष्टे ह । एक धण्टे के साठ मिनट, एक भिनट के साठ संकरण्ड भीर एक 
सकिण्ड मे कितनी ही धडकर्ने-मुञ्षसे इतना समय नही काटा जातत 

तव राजीव उत्ते अपनी वाहो मे ओर कस लेता गौर उसके ध्वासो कौ 
गमो को अनुभव करते हुए कहता, “रेवा ! यँ तुम्हारे पास लोट आने के 
तिए यापित जा रहा हूं । फिर तो जा नही रहा, वस मेरा मह शरौरही 
जा रा दै । म. मेरा मन, मेरा दित सव वुगहारे पास है । गोला पडी है ुमने 1 
य कोद मांस-हङ्डी का शरीर ही तो नही हं । भ तुम्हारे पास वुम्हारे दिल 
मे, तुम्दारे दित का कदी 1 गीर यह्‌ तुच्छ शरीर आजीविका कमाने मापि 
जाएया । टक है न मेरी बच्छी रेखा ? यह कहते हृए वह रेखा के गात पर 
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-हसकी चपत लगाकर वाहूर निकल पड़ता } 
प्ज्रा सुनो तो!" रेखा फिर आवाज लगा देती, "कुछ पटने के लिए 
चेते आना 1 मकरेली सारा दिन वोर होती रहती हुं 1“ रेखा वात पूरी करती ! 
“तो तुह. दिल लगाने के लिए खिलौना चाहिष्‌ ! ठीक है, माज शाम 
-विरला मन्दिर चलेगे । वहां भगवान से एकं सुन्दर-सा, तुम्हारी तरह का एक 
गोल कोमल नन्हा मून्ना““ˆ” राजीव चुटकी लेकर बाहर चला जात्ता । लममग 
हर रोज दसी प्रकार से विदाईकैयेक्षण रंगीन हौ ञ्ूम उठते) । 
आफिसं में राजीव को दिल लगाना मुर्किल हौ जाता } पांच वजते ओर 
उस्षके कदम घर की ओर भागते) रेखा तौ चार वजे ही दरवाजे पर आना- 
जाना शुरू कर देती } वह प्रति सायं उसका उसी प्रकार स्वागत करती, जैसे 
वर्पो के वाद कोई संनिक युद्ध जीतकर धर लौट रहा हौ । 
दोनों के प्यार का बीज स्नेहृश्षील घरती पर्‌ बड़ दुलार से अंकुरिति हो 
रहा था! परस्पर समरपित जीवन की गाड़ी ठीक पटरी पर स्वाभाविकं गति 
से चल रही थी} उन्दँ लगता या जव इस प्यारके बनि दुनियामे मौर कुछ 
मी नहीं है, जिसे उन्टं पाना है । सच मिल गया उन्दुं, सर्वस्व पा लिया उन्दने । 
रेखा कौ घुंघराली अलकों मे अपनी अंगुलियां नचात्ि कभी-कभी राजीव 
कहता, "रेखा ! संसार का सारा एेश्वयं, वभव व सौन्दयं मृङ्ञे तुम मे मिल 
गया है । यदि तुम्हारे लिए मृज्ञे सर्वस्व भी देना पड़ तोम परम सन्तोपका 
-अनुभव करूगा । इस दुनिया मै मेरी तरहं शायद ही कोई सुखी हो 1 
9 भौर रेखा उसके दों पर अपनी अंगुली रखकर वोलती, “तुम्हु पाने 
"से वद्करमभी इस दुनिया मे भौर कुछ हौ सकता है, मै इसकी कत्पना भी 
-नहीं कर सकती ¦ पता नहीं कितने जन्मो की प्यास वुङ्गी है इस भिलन्न 
-से 1" 
दोनी प्यार के आदरो के आकाश पर ऊंची उड़ने भर रहै ये 1 उन 
यह्‌ जानने कास्मयदहीनयाकि जादक्षं के भाकाशसे यथायं कौ वरती 
वहतत नीचे होती है 1 
उधर विवाह्‌केदो वयं पूरे हुए मौर इवर रेता की गोद एक नन्दी.वेटी 
-सै लहलदा उठी । यद्यपि मनौततियां लङ्केके लिए मनाईगद्थींतोमी 
-लडकी का भरपुर स्वागत हुजा । पने प्यार कासाकार रूप पाकर दोनों 
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की प्रसस्नता का पारावार न रहा इसके साथ ही परिवार की यावस्यकताषए्‌ं 
"मी वदने लगी 1 राजीव ने यपे साघनों के अनुसार उन सव भावदयकतार्मो 
कोपूराकिया। 

पड़ीस मे एक पुरी दम्पति रहता था । उनके घर मी कुछ दिन पूवं एक 
लटका पदा हभ था 1 उनकी अपनी कोटी व कारतोषी ही, पर नवागत 
वच्चे की देपभालकरनेकेतिएएकभायाथौ वधरका वाकौ कामकरने 
कगृलिएु एक बलग नौकरया! बाहर का काम क्रेके लिए पुरीके 
आक्िसि से मिला हमा यरदली था} 

रेखा को सव काम स्वयं करना पडता था । स्वयं काम करने उसे 
कु कटिनाई नही होती थी, क्योकि उसके पिता का घर मी साधारण दर्जे 
काथा। घरकासारा कामके कीरे बादतथी 1 पिताकेषदरतो 
गायव रभे भी थी । वह्‌वचपनसे ही प्रातः उठकर सव ध्रकारकाधरका 
काम करने की अभ्यस्त थी । पर यहां जव भी वह्‌ अपने मकानसे बाहर 
निकलती बौर श्रौमती पुरौ को अपने भागनमें धूपमे कुर्मी पर भाराम 
करते या्खनार पढते देवती तो उ मन्दर ही अन्दर बरख चुभन-सी होती 4 
श्रीमती पुरी की भाया वच्चे को उठाए धूमती रहती । जवं दिल करता 
श्रीमती परी कुर देरकेलिए बच्चे कोगोदमे लेती, उसे प्यार करती, पर 
जव वहे टटट-पेशाव करता या रोने लगता या श्रीमती को पुरी को "विविष 
भारती, से गाने सुनने होते तो वह तुरन्त वच्चे कया कै पास देकर 
अली जाती । जव शी पुरी आसि से आति तो नौकर वाहर मेज रवता । 
चायकासारा सामान सजाता। वे दोनो चाय पोते मौर फिर कार मे वंट- 
करसिनेमाया कही सौर घूमने चते जाति । 

धर रेला अव्र जकेडी-सी गई । वेटी ने धरका काम दुगनी कर दिया । 
प्यार का उफान कुछ उतरने लगा । मव वाजार घूमना व सिनेमाजानातौ 
विलद्रुल वन्दहो भया। न नन्ही सुन्नोको किसके पास छोड सक्ते ये, 
नही स्ाथलेकरजी सक्तेये। वह्‌ प्रसूति की दु्वंलतासे उभरभीन पार्द 
थीक्रिघरकासाराकामउतेही करना पड़ता था) अव यहु राजीवसे कभी- 
कभी मीठी कायत भी करने लगी । 

भला राजीव अषनौ रेखा की रिकरायतत भनसुनी कंसे कर तक्ता था ! 


दो; १५ 


:हलकी चपत लगाकर बाहर निकल पड़ता 1 


"जरा सुनो तो !” रेखा फिर आवाज लगा देती, “कुछ पटने के लिए 
लेते आना । भकरेली सारा दिन वोर होती रहती हूं ।" रेखा वात पूरी करती । 
“तो तुम्हे दिल लगाने के लिए सिलौना चाहिए । ठीक है, माज शाम 


-विरला मन्दिर चलेगे । वहां भगवान से एक सुन्दर-सा, तुम्दारी तरह का एक 


गोल कोमल नन्हा मुन्ना-““” राजीव चुटकी लेकर वाहर चला जाता । लगभेय 
हर रोज इसी प्रकारसे विदार्ईकेयेक्षण रंगीन दहो ज्म उठ्ते। 

आफिस मे राजीव को दिल लगाना मुश्किल हौ जाता । पांच वजते भीर 
उसके कदम घर की ओर भागते रेखा तो चार वजे ही दरवाजे पर आना- 
जाना शुरू कर देती । वह्‌ प्रति सायं उसका उसी प्रकार स्वागत करती, जैसे 
वर्पो के वाद कोई संनिक युद्ध जीतकर घर लौट रहा हौ । 

दोनों के प्यार का वीज स्नेटृशील धरती पर वड़े दुलारसे अंकुरितदहौ 
रहा था! परस्पर समर्पित जीवन कौ गाडी ठीक पटरी प्र स्वाभाविक गति 
से चल रही थी । उन्दं लगता था अव इस प्यारके भागे दुनियामें मौर कुछ 


 -भी नहीं है, जिसे उन्हं पाना है । सव मिल गया उन्हू, सर्वस्व पा लिया उन्टनि। 
“रेखा की घुंघराली अलकों मे अपनी अंगुलियां नचाते कभी-कभी राजीव 
कहता, “रेखा ! संसार का सारा एेदवर्य, वैभव व सौन्दयं मुञ्े तुम मे मिल 


-गया है । यदि तुम्हारे लिए सन्ने स्वस्व भी देना पड़ेतो मँ परम सत्तोपका 


अनुभव करूंगा । इस दूनिया मे मेरी तरह्‌ शायद ही कोई सुखी हो 1" 


जर रेखा उसके हठे पर अपनी अंगुली रखकर बोलती, “"तुम्दँ पाने 
से वदृकर मी इस दुनिया मे भौर कुर हो सक्ता दै, मँ इसकी कल्पना भी 
नहीं कर सकती । पता नदीं कितने जन्मो की प्यास वुस्लीदहै इस्त मिलन 
से 1" 
दोनो प्यार के आदर्गो के आकाश पर ऊंची उड़ने भर रहै ये । उन्हे 
यह्‌ जानने कासमयहीनथाकि आदश के भाकाशसे यथार्थकी वरती 
वहुत नीचे होती है । 
उधर विवाहके दो वपं पूरे हए मौर इवर रेखा की गोद एक नन्ही वेटी 
-से तहलदहा उटी । यद्यपि मनौतियां लड़के के लिए मनाई गर्ईथीतोभी 
-लड्की का भरपूर स्वागत हुजा । घपने प्यार का साकार रूप पाकर दोनों 
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कौ प्रसन्नता का पारावार न रहा। इसके सराय ही परिवार कौ बावश्यकताएं 
-भी कदने लमीं । राजीव नै अपने साधनो के अनुखार्‌ उन सव आवद्यकतार्भो 
-कोपूराक्रिि। 

पडौम मे एक पुरी दम्पति रहता था । उनके घर मो कु दिन पूर्व एक 
सृषटका पैदा हृभा या 1 उनकौ अपनी कोटी व कारतो थो ही, परं नवागत 
-वच्चै की देलमालकरनेकेलिएएकमायायी व घरका वाकी कामके 
केलिए एक मलग नौकरया। बादर का काम केके लिए पुरीके 
आफिंस से मिला हआ यरदली था + 

रेवा को मव काम स्वयं करना पड़ता था । स्वयं काम करनेमें उसे 
कु कषिनाई नही होती थी, क्योकि उसके पिताकाघर मी साधारण दर्जे 
काथा) धरकासारा कामके की उसे भादतथी। पिताकेषरतो 
गायव भेभी यी । वह्‌वचपनसे ही प्रातः उठकर सवश्रकारकाघरका 
काम करने कौ अभ्यस्त थी । पर यहां जव भी वह्‌ अपने मकानसे वाहर 
निकलती गौर श्रीमती पुरी को मपने सांगनमें धूपमे कुसं पर माराम 
करते या जखबार पदृते देती तो उसे मन्दर ही अन्दर कुछ चुमन-सी होती । 
श्रीमती पुरी की याया वच्चे को उठाए धूमत्री रहती । जव दिन करता 
श्रीमती पुरी कुछ देर केलिए वच्चे को गोद मे लेती, उसे प्यार करती, पर 
जव वह टष्टी-पेशावे करता या रोने लगता या श्रीमती को पुरौ को "वित्िष 
भारती" से गानि भुनने होते तो वह्‌ तुरन्त वच्चे कोयाया के पासं देकर 
चलौ जाती । जव श्री पुरी भाफिस से भाते तो नौकर वाहर मेज रखता 
न्वामकासारा सामान सजाता1 वे दोनो चाय पीत्तेमौर फिर कारमेर्बेठ- 
करप्िगेमा या कही मौर धूमने चते जाते । 

इधर रेखा अव जकड़ी-सो गर्द । वेटी ने घर का काम दुगना कर दिमा । 
प्यार का उफान कुछ उतरने लगा 1 जव वाज्ञार घूमना व ्िनेमाजानातौ 
विलवुले बन्दहौ गया। न नन्दीं सन्नो को किसीके पास छोड़ सक्तेये, 
नही सायलेकर भा सक्ते यं । वह प्रसूति की दुवंलता से उभरमी न पाद 
अकरिपरकासाराकाम उसे ही करना पडता या अव वह राजीवसेकभी- 
कमी मीठी दिकायतमी करे लगी । 

भला राजीव अपनी रेखा की शिकायत अनसुनी कंसे करं सक्ता था ! 


आ 1 + 


उसने एक आयां का प्रवन्ध कर दिया । वाहर का काम राजीव के आफिसं 
का चपरासी करने लगा । रेखा ने कु राहत्त का सनुभव किया 1 पर यह्‌ 
अनुभूति वहुत क्षणिक सिदध हई 1 

रेखा पुरी के घर जो कुर भी देखत्ती उसे अपने घर भी चाहने सगती 1 
वे अपने मून्ने के लिए जो कुछ लाते, रेखा वही सव अपनी सन्नो केलिए भी 
लाना चाहती । राजीव रेखा की वात्त को न्नः कटुना सीखा नहीं था । वह्‌ 
उसे दिल की पूरी गहराईसे प्यार करता था । रेखा की जवान से निकली 
हर वातत को उसी दिन पूराकरनेके लिए राजीवकेमनव शरीर कीः 
सारी इवितियां मचल उव्तीथीं। 

परन्तु पुरी व राजीव मे जमीन-आसमान का अन्तर था। पुरौ एक 
लखपति वाप कावेटा था! सविस भी एकं विदेशी फमं मे करता था ! तीन ` 
हजार रुपया मासिक वेतन के अलावा एक या दो हजार प्रति मास वह्‌ घर 
से मंगवाता था । उसके धर रोज नये-नये मेहमान अते । श्रीमती पुरी प्रायः 
हर सप्ताह नई साडी खरीदती 1 दिल्ली के किसी भी कोने मे लगने वाली 
नई पिक्चर को सवसे पहेले देखने वे जाते ये । पुरी हर वपं नये माडल की 
नई कार लेता भौर पुरानी वेच देता था) 

राजीव एक निधन परिवार से या । सविस भी साधारण थी । अपने सात 
आठ सौ रूपये के वेतन में से गाव मे अपने वृद्ध माता-पिता के चिएभी वह 
कुछ भेजता था ! शेप मे युहस्थी का गुजर चलाना पडता था 1 

ज्यो-ज्यो दिन वीतते गए, रेखा का पुरी के घर आना-जाना वदता भया 
मौर रेखा में एक हीन भावना का जहुर धुलता गया 1 वहु अन्दर ही अन्दर 
अपने घर को अभाव के एक मनहुस साए तले देखने. लगी । उसे अव यह्‌ 
अनुभूति कचोटने लगी कि उसका घर हुरदष्टि से अभावोँेभयाहै 1 उसके 
पास भावुनिक जीवन की सुविवाओंकेनामपरकृछभौ नही! जीवन कौ 
न्यूनत्तम सुविधाओं मरे भी वह्‌ वंचित है 1 अभावों की इतस तड्पमें उसकी 
गृहस्यी के सव भाव उसकी आंखों से ओक्चल हो गए । 

राजीव ने उसकी सभी इच्छागों को पुराकरमे की भरसक कोदिदाकी। 
वह्‌ रेखा के चेहरे पर जरा-सा मलाल देवकर परेशान हो उत्ता पररेखा 
जित्तना प्राप्त करती, उसकी भूख उत्तनी ही वट्‌ जाती । परिणाम यह हमा कि 
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कुछ दौ समय कै वाद राजीव एक भारी ऋण कै नीचे दव गया ! याय कम थी, 
परन्तु व्यय मधिकं होने लगाथा। श्रीमती एरी के संसं तेरेसा का भिवना- 
जुनना उमो स्तर कै परिवारो से वढने लमा। भमावो की यनुभूति यौरतेज 
होने लगी । अव उत्ते अपने ही नहीं राजीव कै कतपङक भी धटिया लगने नगे। 
घर के रह्न-सटन से उमे म्वरयंही घृणा होने लगी । 

राजीव चुपचाप चतता रहा । पर ज्र उधार अचरिक वह गएुतो वह्‌ 
परेशान हभ । एक दिन बह दु हिम्मत करे रेखा से बोला, "रसा । भँ 
समन्ता हूं तुम्हारी बावश्यक्ताष मै पूरौ नदी करपारहाहं। परदेसो 
हमारी अपनी आधिक सीमाए है । क्या यह्‌ टीकनहीदहै कि हम अपनी भाय 
कैः अनुमार अपना जीवन स्तर बनाएं ? थाने वाली पती तारीख को केवल 
जाट सौ स्पये मिलने टै. परन्तु इम रामयही दूध वाते का तथा क्रिराने वाते 
का कुल मिलाकर एक हजार उधारहो गया है । वैठकके कमरेकेनिएजो 
नर्हदयीनी शीव तुम्हारी दोमराद्ियालौ यौ, उनका भी पांचसोथभीदेना 
द । यहं आविर्‌ सरिस प्रकार निमेमा ?" 

शतो क्या आप यहं समदते है कि बं फिजूल-वर्ची करती हृ ? ये जीवन 
की साधारण-सी जन्ूरते भी पूरीन की जाए? आजहो दुपहरकोपुरीकै 
घर गई यी । उनके कुछ मेहमान आए ये । उनके सामने इस एद वेश-मूपा 
मेंर्मतो मंसे गड गई। गहीथी जो वर्पो पुराने फशन की साडी पहने धी” 

श्रे 1, फन की गति मेरी आय वदने की गति मे वहूत तेज है । उस 
दौडमेंतो तुम्हे शामिनही नही होना चाहिए ॥'' 

"पर समाजमे तो पृन्ञे रहना दै।'" 

"तुम्हारी साड़ी उघार वरीदता हू, पर उमके दाम चूका नही पात्ता गौर 
तव तके फैशन वदन जाता है । फैशन तो प्रति-्षण वदल रहा दै ।'” 

म कुठ मी नही करतो । विलक्रुल सादा रहती हूं । तव भी भाप मुत्त 
मुनानै ते| आपिरसमाजमे कोईस्तरतौ रखना है ?"' रेवा भवे अपनी 
आं पोछने लमौ धी । 

"रेन! मनुष्य का स्तर केवल नये फंशन के नये कपडोसेहीन्ही 
यनता । मनुप्य अपने मन कौ पवित्रता व महानता से ऊंचे स्तर्‌ तक पटुचता 
है । गौरफिर्कपड, कोरि्यो व कारो की दौडमे हम कतिना आमे जासक्ते 


ह ? आज हमारे सामने यह पुरी परिवार है । यदि इनकी तरह का हमारा स्तर 
हो जाए तो इनसे बड़े घनवान को देखकर हमारा वही हाल होगा जो जाज 
इन्दं देखकर होता है । सन्तोप किसी भी वस्तु में नहीं दै । सन्तोप वस्तुगत 
गं अपितु भावगत द! हम जितना प्राप्त करते दै, उतनी ही ओर इच्छा 

करने लग जाते ह! इच्छाएं कमी भी समाप्त नहीं होती, मनुष्य समाप्त हो 
जाता दै ।"' 

"आप मेरी कोई भी इच्छापुरीनकररेपर यह्‌भापणमभीन पिला 1 
रेखा ने राजीव की गम्भीर वातोंकोयोंदही उड़ा दिया 

"रेखा ! तुम्हारी इच्छा मेरे लिए एक मिशन है । यही सोच सव कू 
पूराकिएजारहाहं) पर तुम इतनातो सौचो किये प्रतिदिन वदते उघार 
हमे कहां ने जाएंगे । मँ तुम्हारे लिए कु भी कर सकता हूं, पर इस आर्थिक 
परेशानी का कुतो हल दहो ।' 

रेखा सारी स्थिति को मन कौ भावनाओं से तोलती थी, वुद्धि से नहीं । 
नारी थी वह्‌ । नारी दिल से अधिक बोलती व सौचती दहै वुदधिसे कम। 
इसीलिए राजीव के तर्को का उसपर कोई भी प्रभाव नहीं हुभा। अव तक- 
सृन्नो उसकी गोदमे आ गई थौ । उसे प्यार. करती हई रेखा बोली, “इस 
वेचारी की भी क्या किस्मत है ! पुरी के लड़के के खिलौने देखो । प्रतिदिन आने 
चाले वद्धिया कपड़े देखो"उनका घर सजावट फनिचर*--सव कुछ---ओौर यहां 
तो"""यह्‌ तो धर लगत्ताही नहीं! किसीको अपने घर भी कसे बुलाया जाए ! 
ये कार कौ दसवीं सदी की पुरानी टूटी कुसियां 1" 

“रेखा ! तुम्हारा जीवन के प्रति दृष्टिकोण एकदम वदल्ल कैसे गया ?"* 

""दसमे दृष्टिकोण कौ वातदहीक्यादहै! समाजमें रहना हैतो सवकी 
नजरोमें गिरकरतो रहा नहीं जा सकता । 

क्यावहतुमदही नहींथी, जो कटती थौ कि मूञ्धे प्राप्त करके तुम्हे 
विद्व का सारा एेदवयं मिल गया है 1" 

"आपके वारे म कु नहीं कटा मैने 1" 

“पर इने कुसियों के वारे!” 

हा, यह्‌ सव कुद तो मुद्रे खलता रहता दै 1" 

“रेखा ! जिसे हमने स्नेह दै, वह्‌ यहां आकर इन कुसियो पर भी चैट 


= | कंदी 


सेमा । ओर जिपि केवत वष्टि सोफे परवठनेकेचिएही अनाहै, वह्‌किसी 
वदिया रेस्टोरेट या फर्निचर की दुकान पर जा सकता है । रेखा, क्था जीवन 
का परम लक्ष्य यड्‌ बाहरी सजावट या दिखावा--ये सोके, कुरिया, क्षडही 
ह?" ५ 

"यह्‌ लम्बा ग्याख्यान रहने देँ । भाप मुद्रसे काफी तंग आ चुके है । गुले 
कु दिन मायके मेज देँ” रेवाने आखिरी तीर चना दिया। 

ष्टा वहातो तुम्हारे लिए स्ूलालगासर्वा है ।' राजीवकासयमभी 
जयाव दे गया ! रेखा मृस्मे मे उठकर चलौ गई । 

यह्‌ संघपं दिने-प्रतिदिन वदने लगा । विचारों का टकराव नोकनलोकमे 
ओर फिर कलह मे वदल गया । मनमुटाव रने लगा । व्यार कौ घाते वीते 
युगकौ भूली-विमरो कहानियां वन गईं } रेखा को लगने लगा कि उसका 
जीवन ही व्यथं चला गथा। वह्‌ सदा चिन्तित रहने लगी । उसका स्वास्थ्य 
भौ विगडनेलमा 1 जो छोटा-मा घर पहले प्यारकी वहारसे बिला रहता था, 
भव वहां एक धुटन का धुआं सुलगने लगा । जीवन भार बनकर वलने लगा 1 

परन्तु इसक्रा अधिकं प्रभाव राजीव पर थ। । बह सदा उदासं व चिन्तित 
ह्न लगा। रेखा कै प्रति उसका इतन अविक प्यारयाश्िउपेदुःषी दल 
उसका दुख चौगूना हो जाता । उसके मनक दो वाते कचोटती धी । एकतो 
यह कि वह्‌ रेखा की मनचाही आवश्यकताए परौ नही कर पाता ओर द्रे 
यह कि रेखा दिन-प्रतिदिन शारीरिक व माननिक रूप से अस्वस्व होती जा 
रही थी। 

रेखा को प्रसन्न कटने कै लिए उसने एक प्रयत्न किया । उसने आफिस 
से एडवांस लिया । रेखा के कई दिनो के अग्रह पर उसके चिए नये फैशन 
के गहने बनवा दिए । पर इस सवने मानो तपे तवे पर पानी कौ वृदनताकाम 
कवा । राजीव अपनी हैसियत से वढकर व अपनी भायसे भी अधिक रेवा 
केलिए हर संभव साधन जुटाता, पर वह सवगमे षी की आहुति कौ तरह 
उसकी इच्छाम को ओर भी वा देता । 

राजीव भोजन के वाद वाहूर टहलने लमा था । रेवा भी पास भा गई! 
बोली, “साप कू ऊपर कौ आय का प्रबन्ध कयौ नह कर तेते ? बाहर धमने 
को दिल करतादै। कारन सही, स्कूटरतो होना ही चाहिए ।" 


षता तो मैमीहू कुं टः, परन्^< ` 
{ला कित ति मी समक्ष नदीं अ द्मा दारी व प्रिर 
तर चनभं जो न्द हैः वह्‌ उस उप कमाई सरे नदीं 
(सपन जनि ¢ तक से उत अगए दै नतं सव टस 
तेत किप. जा स्ट सीका क्‌, व्विगडताः द \ अप थोडा 
अर सोच त' “ रे क्षौ सव कुर दो ह \' 
(व्र च दौ माज = पुहिमापा नदीं 
¡सकी द द्च्छ दतो द्र हे जीर यह कम कर्भ 
माप्त नही ट पैदल तको, स्क्टर 
बति को, स वाला कारः वाले को देस्तकर असन्तोप की अ मे जरल 
टे \ दाला भीस्‌ नरी, रे स बाला, ॥। 
कार वाला वद & लये मडल काप्रखं दने वाला दि द देता ई. र्‌ 
प्पिव क्रम कमी भी सम स टोता \ स प वही टता ह, जद्धं भनु 
सन्तेप लता द \" राजी की\ 
आपको वाते सुः ह, जसे भका का कोई देवता सुद 
उपदेश दे स्ट ~ ते इसी कीटं अर दसी पर स्ट मी चात 
= \ पला ' वु म नरी स सन्तो छसे १० रेख ने उवास 
सेते दए क्ट 
“एक साई खन्तोप ह भोर कास वाल 
उसन्तेप म्‌ त्विलख ह \ एक (3 रह्नेदप्ल ती सन्तेपव सुख 
कनद सकत % शतैर एक 1 मसनतष् दो भास 
त्या कर स ह \ यदी कार्म है £ उजं पविद्व ते चिक समः 
देषो भ सव त्वक मालमहत्याए दती ई \ क देखत के अति चनव) 


यस्वा के युवक व युवति सक याति व सन्तोपके त्लिए. भारत 
दीर्थीमे ने चूमते ठ सजा-सुलफ चीत, दर्दर मटकते द्द दे रट्‌ 


राजीव अलते-चसलत म्द मया था \ रेखा क क्वे पर टय -रवकर 


कट 
"यद्‌ तो दन रजनीम भगवान जीका प्रवचन) पर मुदे तो एक ग्‌ 


नानी दैव सवार्न टै । आप अपने किए न नदी.मेरे वमृन्नोपरेनिएही 
कुकर" 

“कछ क्यों ? मे नुम्हारे निषु प्राणतक नीदं सकता हूं" पर” आज 
कृ दिनोंके वाद राजीव को मुजाष्‌ रेखा कौ समेटने कै निए मचल ज्टीं। 

ममय धौनता गया, एग पुरौ परिवार केसंनर्गे मेरेया कौ इच्छाएु सुरसा 

मुहू कौत्तरद्‌ वदती गड। राजौव कां मारो विवारर्न व्ययं रहा । तक 
भे, प्यार मे, मनोववैलानिक तरीको मे उमने रत्रा को सपनी गृस्यौ की भषनी 
सीमा में सन्तुष्ट रहकर जीद जीने की प्रेरणा दौ, पर वह्‌ हार गया । 

अवकटरृवाररेखाकै प्यार के पागलपनमें दह्‌ यदमी सोचतेलगाङि 
कदी रेमा ठौकही तो नही कहती ? उसे भी अपने अविक सुखौ लोग दिषने 
लभे । अपने अभावो पर उमकी दृष्टिमी घूमने लगी। उम रंवाकेये णब्द 
वारर याद याते, "माज कौन मूं है, जो कवन अपने वेतन परही बैठा है। 

यजीव के चिन्तन मे भी घीरे-घीरे कु वदलाव मे लगा । समाज कौ 
देने की उमकी नजर रेता कौ नजरों के रंग भे रंगने-सी लगी । वह सचता, 
किननेहौ नोय वैहुमानी से जीवन कौ पूरो मौय जडा रहे टै । दुनिया कितनी 
आग बट रही है । उसका मन उसीसे प्रश्न कर उठ्ता-^वया दृनियाभरकी 
हुमानदारौ कासाराटेकामनिते रखा है ? वड़े अफमर, नेता, मव रातो-रात 
ममीरहो रहे है म व रेषा घूल-धूनकर जीवन को व्ययं आत्महत्या नेः मार्गे 
परधके्ेजार्हेरहँ।'' 

आज मास क पहली तारीख यी । राजीव दम दिन वहुत अधिक व्यस्ते 
रहता था । उसे कु करमंचाते साय तेकर वंक जाना होता था । वहां से लग्रमग 
एक घ्रात स्परया निकतवाकर सारे भाफिस के कमं चारियौ कौ वेतन चाटना 
होता था। सदा की भांति वट्‌ उस दिन भी र्क गया व घन निकलवाया। उन 
नये चमकत चमकते नोटों की गदिडयां देख उसके मन मे एक अजीव-सी 
निदहरन अनुभव दई । उसे नगा, जते उसके मनमे कुछ स्पुरण-मा दो रहा है । 
जव धन लेकर गाडी मेर्व॑ठा तो अपने हाथ पर माया टेक बहु सौच मे इूव-सा 
ममा। 

“क्यों राजीव जी । वे प्रदान नञरमा रटे ह" एक साथी ने प्र 
निया! 





"नहीं । कु भी तो नहीं 1 

"कुछ तो है 1 अविक खोयेत्ते नजरमा रहे ह \' 

न्वे ही सिर कुछ मारी-सा है 1“ राजीवने टाल दिया । फिर राजीवने 
ठीक होने का प्रयत्न किया, पर उसेलगा जंसेउसे कुछ हौ रहौ दहै! उसके 
अन्तर्‌में कुछ धल रहा है 1 आफिस आकर उसने वेतनवांटा, पर सायंकाल 
घर पटटुचते तक वह सोचता ही रहा । 

"रेखा ! इधर आओ }"' अन्दर के कमरे मे कपड़े वदलते हुए राजीवने 
पुकारा, 

"देलौ । मै कपड़े नहीं वदलूंगा यदि तुम मेरे पास नहीं आई ।''रेखासे 
को उत्तरन मिलने पर राजीव फिर वोला) 

“कपड़े नहीं वदत्तेगे ! पर आज तो स्वयं भी वदले-वदले से लग रह्‌ है । 
कितने दिनों के वाद इतने प्यार से बुलाया है {लो आ गर } ” रेर्खा सामने 
आकर चहुक उरी । 

"रेवा, हमारा प्यार कितनी जल्दी मृरञ्चाए जा रहा है ! यदि यही गति 
रही तो हम दोनों सारा प्यार ही नही, स्वास्थ्यभी लृटाकरशीघ्ही 
हृस्पताल पटहूंच जाएंगे । 

"यही तो म कितने दिनों से सोचरहीहुं\ पर इसका इलाज निकाल्तिए्‌ 

"मेरा व तुम्हारे आदर्गो का मत्तभेद रहा है। पर अव सवाल यह्‌ नहीं कि 
कौन-सा आदर्शं ठीकरदहै, पर यह दै कि इस प्रतिक्षण की घुटन से बाहर कंसे, 
निकला जा सकता है ! रेखा, में इस निर्चय पर पहुंचा हूं कि तुम घन रेर्वर्यं 
के विना खुश नहीं रह्‌ सकती ओर तुमे खुश किए विना म जीवित नहीं रह 
सकता 1" 

रेखा जाजदैरान भरी । उसे लगा कि भूला-विप्तरा प्यार आजिरे 
ताजाहोगयादै! वह्‌ थोड़ा सरककर राजीवे के पास आ गई! उसके साथ 
` सटकर वंठ गई । उसके दायको अपने ह्‌षमें लेकर स॒हलाती हुई बोली, “साज 
तुम कितने अच्छेलगरहेहो ! कितने दिनौंके वाद तुमने प्यार से मुदे पास 
चंखायाहैभौरमेरेमनकी वात कद्‌ रह हो!" 

"मरे वेतनर्मेतेतो मुदिकलसेदो समयकीरोटीही पुरी हो स्रक्तीदहै। 
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हि 


मदि तुम्हारे वादर्गो कै अनुमार जवन चवानादैतो मृ याज एड नरकीव 
मृच्ीदरै 1 ४ 

धमच | क्यादमाहो सक्नादर ?" रेवा उद्व पड़। 

टो मक्ता ही नहीं, राजीव तुम्टारे मी दिग्बाए्ना ।" रेवा 
के कन्ये पर्‌ हाय र्वकर्‌ उमे कमनेटेए्‌ वह्‌ वोना। 

%्वतराओ जल्दी कताम ! "रेखा को ञव द्रतिन्ना करनाकटिनि दौ 
र्दाथा॥ 

शहूर माम की पट्वी तारीवको यें सगमन शुक नाव रुपया र्वकरने 
निङ्तवाकरर अपने याष्ठिनि लाता ॥ किमी योजनामे वह्‌ धन उद्या 
जाप, फिर नौकगी दू जाए याष्टोड़दी नाएु गौरम धनन अपना उद्योग 
चलाया जाए 1 राजीव का हाव कुट दौला पट गया । वह्‌ सामने णून्यमे 
देखने लग पटा। 

क्रिद? चुपरक्यो दोग?" 

“फिर कार, कोटी, ठद्वयं" 

“सच्च -“वदूत वटिवा^““मूव मजा वाएगा*" "जीवन जीने का ।“ रेवा 
गयुणी मे उदन पटी । उसने अपना निर राजीवक्ी गोदमे रम दविया। 
उमरी नावो म एक यथना तेरने लग पडा । उमने देगा उसकी सरौवीन 
जमाव्रकेदिनष्ुरंमेड्डेजारटै। 

< किन मी मादयानी री जार्‌, यह्‌ मी संभावना कि पकड़ा 
मेज दिया जाज।'' 
नदरी" "तुम्रं जेल निजवाकर मृन्ने कुष्ट नदी वचार्हिए ।“ रेवा 
मानो जाममान म जमीन प्रर ला भिरी 1 

न्देमो देता, व॑सत्तो योना एनो वनाऊंगा कि साफ वचकर निकल 
लाम, पर्‌ यदि षक्डाभीगरवातोक्यारै, दो-नीनवपंकीकदहीतोहोगी। 
घन नुम तक्र पटु जाएगा 1 जपने सारे जौवन को मुप्री वनाने के लिए यदि 
दो-नीन रपं की कंदभी मुगनलो जाए तो कोई वडी वात नही है । इसके 
निवाययीर कोटचारानीतो नदी ।"* 

शक्या योजना रने तरी मे नटी वन सकती कि तुम पर क्िसीको मन्दे 
तदनो मङ?" 














(“विलकुल वैसे दी सास काम. द्मा \ अव द मामे पर कदम रखन 
 नलिवय कर लललिया दतो सव प्रकार से पूणं योजना वनाउमा 1" सजीव 
चेहरे पर आत्मविश्वास की दमक लाने की कोकिस करते हुए कटी । 

रेखा को योजना जंच गई । थोडी विपत्ति व कण्ट सहने को भी वृह 
यार हौ गई \ तिने कख वर्पो स एेश्व्ममय जीवन की उसकी लाला तीन्न 
होति-दोते एक रेरे पागलपन मं बदल गुथ कि उसे इस योजना मे वुं 
री वुरानलमगाव्‌ कोद संकट न दिखाई दिया । ५ 

राजीव अव इसी योजना मे लग गया । उसके अकिस्च का एक अर 
कर्मचारी उसका साथी वन गया ॥ रेखा को दूर की एक वस्ती मे एक नया 
सकानले दिया गया उस नये मकान का पता राजीव व उसके साथी 
सुनील सेन के अ्तिखिक्त किसीमौरकोन बताया सया} 

सुनील सेन दंगाल का रहनेवाला था कर वर्पो सचे दित्लीमे था) यीं 
रहता था \ वह्‌ अपने घर कभी नहीं जाता षा ओरनदी उसके घर का 
किसीको कु परता ही था। आफिस मे उसने अपना दिल्ली का पता ही 
दताया हुमा णा । राजीव व सुनील सने काफी मादी मिता थीः! जव राजीव 
ते उसे विश्वास मर जकर सारी योजना चताई तो सुनील ने उसे बड़ उत्सादः 
के साथ स्वीकार किया) इस अप्रत्याशित उत्सादः से राजीव को प्रसन्नता 
शरी हुई ओर रानी भी । उसने सोचा थाकि सुनील को इस कामके लिए 
तषार करने मे उसे प्रयत्नं करना पड़ेगा 1 पर उत्ते लगा जसे सुनील पटले 
स्री इसके लिए तयार वैठाया। । 

"सुनील, मुद्ध डर था शायद तुम इस योजना मंमेरासाथदेने के लि' 
कैयारन दोग 1" राजीवने उसे सव कु वताकर कटा । 

(राजीव ! तुमने यह योजना बनाकर भेरे अतीत कौ कृ परतो ठ 
उघाड्‌ दिया हि 1 तुम्हार री इस योजना स मेरे जीवन की कहानी की प 
अचूरी कंडी पूरी होने को लालायित दो उढटी 1 

"वाहु सुनील 1 यह्‌ भी खूव रही 1 कंसी कड़ी ?'' 

“आज तक दिल का एक वहुत वड़ा राज दिलमेदी र्वा था) ३ 


तुम्दं वताज्गा व्योकि याजसे दम दोनों हमराज ठौ गए ह । स 


कलकत्ता नगर से कोई सौ मील दूर एक गाव मं मेरा घरदै\ यदह पः 
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> # 
स्तौ घर का पता शिरो भो मालूम नही । मैने वताय - मही, क्योकि 
मै जपने घरये भागकर दित्नीञयाया॥ 
भरर गावके सायके एक गावकी एक लडकी से मैराप्यारहो या 
था] हम दोनो विवाह्‌ करना चाहते ये \ भरे मत्ता-पितात्तो मान भए, पर्‌ 
लडकी वानि राजो न हए । कई मास संधपं चलता रहा} हमारा प्यार दिन 
परत्तिदिन वदता गया खीर यद्ते-वदृते दीवानापन हौ मया 1 हम लृक-दिपकर 
मिलते सगे] लडकी का पिता माव का प्रमाव्ालो मुखिया यायौरक्रूर 
स्बेमावकाया 1 यदिहम दोनोको उप्काडर नहोतातो हमकतेभी 
विका कर तेते ॥ 
दोनो टहसते-टहनते अव कनाट प्ले के वीचके प्वारेके पासा 
गएये | चु देर फव्वारे कौ ऊंची उयती धारोकोदेव वे एक तरफ हरी 
पासि परर्व॑ढ मए 
“गुह करो मुनोल "यह्‌ कडो नही पूरी कहानी दै ।* 
“एक दाम्‌ मव के एकः पुराने टूटे मकान के कण्डुर को दीवार के साथ 
भ अपनी परेभिकासे बातें कर रहा था 1 हम दोनों प्यार कौ कमे लाद 
थे\वह्रो ष्टो, पै उसके आसू पो राया! ने उते कटी दूर 
माग चलने फौकहातो वह्‌ अपे पिताकरीक्रूरता की याद करके सहम 
गद । उसने क्‌ सि यदि वह्‌ मेरे सए भाग भो गई तो उसका पिता उसका 
पता लगवाकर दोनो की हर्या करवा देगा । येप्यारकी मनुहारेहोहीस्ही 
थौ करि पास कीक्षाडोसे किसीके अनेकी भावाज्‌ आई \ हाथमे एक 
मोटा डा धुमाता हुमा उमका पिता आ घमका । मं उसेदेल भी न पाया 
याकिणएक भरपूर ङंडेकीचौटमेरे सिरप्र आ पडी । वह्‌ क्रोसे लाल 
हथ गालियां दिए जा रहा धा । मेरे सामने ओर कोद वारान या । अपने 
पाव सिरे परर प्यार्‌ की वगिया की उत्त कालिका को वही छोड मै भाग 
गया | 
मारे गाचमें शोर मच मवा होगा भौर लडकी का बह करर पिता मेरे 
प्रार्णो का प्यास वन मूके तलाश करेगा" --पह सोचकर म घर भी नदं 
ग्या । सारी रात भागता र्हा । फिर किसी प्रकर कलकत्ता पुंव भया १ 


यहां कुट दिन एक चाय कौ दुकान परः नौकर हो गया । एक मिचसे पतता 
करवाया तो उसने बताया कि उस्र लड़की कै पिताने मुले श्ूव तलाश 
किया ह ओर वहु कहता दहै किमेरे प्राण लेकरही रसे चेन आएगा। मे 
दिल्ली चला आया । धरवार, परिवार, प्रेसिका सव कुद दवाकर भाग्य का 
चक्र मुभे यहां ले आया 1" सुनील की आसे सजल हो गई थी मौर उसकी 
गीली आंखों के चमकते किनारों मे उसके अततीत्त के वे सारे चिघ्नतेरस्दै 
ये । उसका हृदय आज छलक रहा था } वर्पो कास्का वां आज टूट रहा णा । 
जो राज फव का दिल में छिपाकर रखा था, उपे वह्‌ आज कहु देना चाहता 
धा। 

प्यार ! तुम भी चिप रुस्तम निकले} प्यार की वलिवेदी पर सव कु 
चाकर भी प्यारसे हाय घोने पड़ तुमु) गीर इतना यडा राज्ञपनेही 
दिल में लिए तुम जीवन चलाएुंजार्है हौ 1” सुनीत के कन्धे पर प्यारसे 
हाथ रखकर राजीव वोला। 

एक गहरी ससि लेकर सुनील ने अपनी वात आगे वहार, "दस घटना 
को पूरे सात वर्पहौ मए! पिले वपं एक मितरकेद्वारा मनै जपनेघरव 
प्रेमिका का वुशल समाचार पता कियाथा। पत्तालगा कि उरे उसके पिता 
ने महीनों यात्तनाएं दीं । उसका चिवाह्‌ करना चाहा परवहमेराहीनाम 
लेती थी उसे खूव मारा-पिटागया, भूखा रखा गया वकर प्रकार से 
प्रताद्तिभी पिया गया । गांव के कु समसदारलोग व मेरे पितामेरी तलाण 
भी करते रहे 1 उनकी इच्छा थीकिउसलडकीका मेरे साध विवाह्‌करमेका 
पत्त किया जाप । कलकत्ता तक मेरी खोज की गई । जवमेरा चृ भी परता 
न चलातो चह्‌लडकीभी हार मान गर्द! दोवपंकै वाद उसका विवाह कर 
दिया मया) 

"परन्तु भाग्यका चक्र देसो कि दूसरेही वपं वह्‌ विघवा दो मई । समुराल 
मेरह्‌न सकी, दसलिषएु पिताके घर आ गई । पिदछने वपं उरक पित्ताकीमृ्यु 
हो गद! मेरा सित उसमे पा मगयाया। वह्‌अवभीमेरी यादकरतीद्ै। उन्न 
सचभीमेरेवापि्त आने कीञाया द्र राजीव, मै उत्त योजनामेंतुम्हारा 
साथदूगा) यहांसे घनत्तकर घर जागा रसात वर्पस विद्धी भषनी 
प्रेयसी कै साय विवाहे कगा }" मुनील की आसे अव एक नेये वं उज्ञ्वन्त 
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भविष्य कौ कान्तिसे दमकटटीयो) 
आकि क कर्मचारियों को अगते मास कै वेतन के साय वदे महुगाई भत्ते 
कावकाया मिनने वालाथा। कुद डेढ लाख रपय निक्गनवाया जाना या। 
रामीव वह्‌ सुनीत ने पूरा एक माम उस योजनाकेनिएु लगाया + वेकरडवार 
वक गए । मारा भागं देखा 1 राजीवने रेव्वा मे मुनील का परिचय करवाकर 
सवे वता दिया । थगने मास की पहली तारीख कौ वेतावी से प्रतीक्षा कौ जानि 
लगी। 
उसद्विन ठीक समयपर योजनागुरू करदो गई । वषमे घनेतेनेवेः 
वाद राजीव अपने दूसरे साथी के साथवातकरने खडाद्ोगया। कनका 
धैला मुनीन कौ थमा दिया मुनील कु देर पास खड़ा रहा, फिर यत कट्‌ 
करचलागयाविःवह्‌ संरक्षक के साथ वाहुर गाढ़ी पर चततादहै! राजीवने 
सिर हिलाकर उमे जाने कौ अनुमति दे दी 1 सुनील कुट मागे गया, फिर वादं 
तरफ के दसवात फी मौर मुकर वैक के भीतर से किसी दूमरे रास्तेम वाठ्र 
निकल गया। 
राजीव कु देर वदी सडा वाते करता रहा । फिर एकदम बु याद 
कारके वैक केः भीतर चना गया । अपने भाफिसके हिमावके मम्बन्वमे कुट 
वाते फरता रहा । उमके सराय के आफिम के जन्यलोगोमेमे कुद उस माथ 
थेवकुटवहरमराटीकेपाम ये) राजीव जानू्मकर सम्रय विता रहा था। 
कुट ही ममय वाद उसने धडी देखी मोर वाहर निकला ! टाङइवर व जन्य लोग 
गयंडेय। 
“अरे ! मुनीन नही आया ?"* उमने चेहरे पर पूरी हैरानी की दिखावदट 
यनाकर कहा । ~ 
“नदीः सरं ! ” इाह्वर बोला । ४ 
शप्रमोद{ देमोतोवहुवंकमेहीतोनहीदै?“ 
"वह्‌ तौकव का वाट्रञा गया या।' ककर प्रमोदभीतर चला गया । 
वापिम आकर उसने वताया कि अन्दर नदी 
ष्वह किसी ओर गाड़ीमे हीतोनही चलागया >" राजीवने वु 
छिमयाने होकर पृष्टा । 
“इस प्रकार जाने का कोड मत्तलव टु नही हो सक्ता ।** 





शह तो नहीं सकता, पर अव क्या किया जाए ! चलो आकिस चलते है! 
किर अगली वातत सोचेगे । वहु से जामी कहं सकता है ! इतना केश"! ” 
राजीव मादी की तरफ लपका} ाषवरने चावी घुमा! "वृं "धू "को 
आवाजकेसायहौ समीके दिमाग आशंकागोके घुंएरे भुंषलेहौ गए) 
आकिम पहुचे । इघर-उधर पृद्छा 1 फिर वड़े अधिकारियों को कहा गया। 
ओर्‌ उरके वाद पुलिस म रपट दर्जे फरवाई यर । 
पुलिस के पारा जव रपट दजं कीजा रही थी तव तक सुनील कलकत्ता 
जाने वाली गाडीके एक ट्च्येकेकोने म चूपचापर्वंढाथा। चहु एसी वीच 
एक लाय स्पा राजीव के नये मकान मेरेखाकोदे आया धा) नेप पचास 
हजार उसके पास या । अपता मकान तो उसने बु दिन पूर्वंही ड दिया 
या । साबान प्हलेसेहीस्टेशनके सामान घर मेंराथा। 
दरौ दिन तक पुलिस सुनील की खोज करती रही ओौर राजीव से पतोद 
करती रही 1 दाश्वस्‌ तथा अन्य कर्मचारियोंने सारी घटना कासन्चाव्योरा 
अममे ययानों मे दे दिया । उससे राजीव पर सन्देह हभ 1 तीसरे दिन उसे 
गिरपतार कर लिया गया 
इन वीच योजनाके अनुसार रेखाने नया मकानतेलियाथा। कुछ 
सामाने व एक लाश्ध रुपया नये मकान रख दिया } रात वहीं रहती, पर दिनि 
मं चह्‌ पुराने मकान मे चली बत्ती \ जच पुलिस राजीव के मकान की त्तलाक्षी ` 
सेने आष्ुतोरेखाने सय सामान खोलकर दिखा दिया) वहां परयुछभीन 
मित सका । कु दिन के चाद रेखा सारा सामान व घन लेकर अम्बाला वली 
1 वहां पहले रे ही एक मकान लेकर रखा हभ था} 
राजीव पर्‌ मुकदमा चला ! अपसवपूर्णं लापरवाही तो सिद्धहो ही सई) 
परिस्वितियो व सवकी गवाहियों के आधार पर राजीव को तीन अपसधोंका 
दोषी टहुराया गया । उसे सात वपं कै णोर कारावास का दण्ड दिया गया । 
गु दिन उत दिल्ती फी तिहाद्‌ जेव मे रखा गया, परस्तु उसने अपने राज्यम 
भेज जने की प्रार्थना कौ । उसको घर सोलन के पासके एका गरवे था। कु 
ही दिन वाद उरे नान जेल भेज दिया गया ! पिचने कुछ महीनों से वह्‌ नाहन 
फीस जेल भा) 
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र्यो कौ मोना दौवा या 1 चारा 
कदी अपनयने दिम्तर परर्वठे चाव 
ध्राद्ःकीचायमी नियनेक्यष्ड़ी शी 
श्वानूतरी ! उषु चाय पोदिग्‌ 
दमक पाम घादा + गादरीव उवट ञौर्‌ रि नयन 
धामकेव्रिम्वर पगम मोदूननेरातदी दादी तवाचि ददर, 
गगीव ! नुम यनदडेपेानन्दरे यदीद नृन्दरचैच्वरव्दर ष्ट्य 
दीवावी यी । दुरषद्वा रनोटार्‌ दमी प्रद्र दीद्या दरै1 मूत्रे श्रा दन 
वेदम दधै। पट्वी दीदी सजी गद-नर उन्दरटेद्रीदददवाण्दराा॥ 
धर घीरे-वीरे नन्यम्वद्रो गपा । द्री दीदार्नेनेंदिव वममर ॥टनीन्दि 
भेमनेमित गवा ।यद दादत्रातोनोद 
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श्व्रावुमी एकवार वो 
जी जणापनेक्यादेवा षा 2“ 
कीमोध्यानमद्रैवनेनमे। देदद 
नेमपनर्मकवयादेवारा! 

कृष्न वमययने मंकेनेखगनीपली ड दृश्य 
देवा -परमूरतेनेदेन रिया देवा" दा 
म्वडोर्‌ने व्विननितरापटर। रात्रीदरनेमौ कद्र 
कोध्रिगकौ। 

वैखकेकोने्रयेवमरकी मोरीमागी उावादनृदी, दनी ग्द 
केमपनेदी यवान्न देवाक्रियै धर दर य्विन्दर भनगम्दोदद्र॥ 
मायकीवाग्याटयग्मेगप्लीमोटद। ईन्योदीन्यनी कन्द वन्दी 
तर्फवदननादटुतरि मेय नोदग्ुठ उती दर 
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"तुम्हारी नींद खुल गरईथी या तुम्हारी पत्नी ही दूर हेट गई थी ?” मोहन 
ने चुटकी नली! 

"आपघर खाली हाय गए हग । इसीलिए आपकी पत्नी आपसे नाराज 
होगी ।" सूरत भी विनोदमें शामिलदहौ गया। 

वाली हाथ क्यो ?-हाथतो वघ भरे हए ये 1" 

'व्याज्ञेकर गएथे घर? 

"दोनो हाथो मेदो भारी-मारी हथकडियां जो थीं 1" अमरकी दस वात 
सेजेलकी वह्‌ क्रूर वैरक भी खिलखिला पड़ी । 

तभी एक वाईरने माकर वैरक का दरवाजा पूरा खोल दिया) वड़ंगेट 
परभ्ने एक आवाज गंजी, '' चलो पंजा नम्बर एक" "नम्बर दो" "1" वु कंदी 
उठकर नीचे गेट कीओर चले गए) कुट फैक्टरी जनि की तयारी करने लगे । 
पांच-पाच कदियों की एक टुकंड़ी जेलके वागेव खेतोँमेंकाम करने के 
लिएल्ेजार्दजातीथी, दस ही पंजा कहा जाताथा। हरएक पंजेके साध 
एक वाईर रहता था उन्दं जेल के वड़े गेटसे वाहूरकेखेतोमे कामकरना 
हौताथा] 

"टन" ” घण्टे की एक आवाज गूंजी) यह फेक्टरीका काम शुरू 
होने की मूचना थी1 वाकी कंदी अपनी वरकोंसे निकले ओर फषटरी चे 
वाहर वैः मंदानमें दकट्‌ठे हो गए) लाइनें लग गदं मौर गिनती श्ुरूहो गर्द 
जेल में गिनती एक वहत महस्वपुणं काम है । वैरक से निकलते समय, फौवटरी 
में प्रवेण करते समय, फंक्टरी से निकलते समय“ "हूर वार करी उसी तरह 
पूरे गिने आति द, जेते एक गड़रिया अपनी भेडं गिनता रहता है । 

राजीवकोजेलके आफिसमेही काम करना होता था । भाज वहु रोज 
फीतरह्‌ कामतो करता रहा, पर रह्‌-रहकर उसे घर की याद सत्ताती रही । 
रात के सपने याद आते ओर उसकी यादो की परतो को एक-एक कर उघेडते । 
उसके धाव हरे दौ जति! उमे समकशषनहींआ रहाथाकिरेवा उसे भिलने 
चयो नहीं आई ! पिचते लगभग एक वपं से वह्‌ प्रतिमास उसे मिलने आती 
यौ 1 कभी-कभी मासमेदोवारभीमाजती धी । जिस दिन आनको वह्‌ कट्‌ 
जाती, उस दिन की राजीव वेसग्री से प्रतीक्षा करता ओर ठीक उस दिन रेरा 

वश्य त्ती 1 पटी वार उस्रका वायदा अधूरा रहा था। 
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अभी दुपट्र कौ खनि कीदुद्रौका बष्टावजानया किवषटगेद दे 
अन्दरयेक्रिमी क रोने व चिल्पराने की आवा याई। राजीव का घ्यानं काम 
मेतोयादही नही, वहे उधर चना खाया) देवार कृष्ट वाङ्रथमरको यरी 
तरह ने पीट रहै थे । वह उदटन-उदछनकर चित्मात्ता, रोना व कराटूता। दम 
प्रकार जन कै केदियो की पिट जल कौ दिननर्या का भावय्यकः भाग या। 
छग-जरा-मी वात पर दतनी निद॑यतामे मार विटाईकी जात्तीथी करि स्व्यं 
निरदयता भी शम ते मुह्‌ चिप चैती थौ । यथपि यद्‌ चेन सर्कार हारा वादं 
कारागार फे नाम से धोपित्र कौ गः थो, परन्तु वह्‌ "यादं" बटे गेट कै वाहुर 
लगे जेत के नामपट पर निषे .आादरने" णव्द वेः मत्तिरिकनि भौरक्टीमीन 
था। उम नामषटके गे दीवारोके बन्दरक्रा वातावरण सदिरयोपुशनी 
जेलोे कुट वरिधेप भिन्ननथा। 
जपनी वैरकके ताकी कंदोकी इय प्रकार वेह्मीमेद्येती पिटादको 
दष राजीव महम गया । पर करताक्या । वहमोतोणुककैदीही था! अमद 
अवतिमकरहाथा नौर वाईरउमे पीटतेचनेजाष्देये। पृषे प्रटपता 
चलाङ्रि माज घ्रात अमरे पजेमेकामकटनेकेनिएुवदरगयाया। जेव 
यधीक्ककेघरकेमायकेवागमें वह्‌ कामकरददराया। वह प्र दावनगा, 
क्रव्ह्‌ घरक एक कमरे मे चूपकरेने धुता बीर वथोक्चककोीर्ैदरम रणे वदु 
मेदो च्यये निक्त विषएु। तमी वाईरने उमे देव विया! उगने दैवाद 
के पास धिक्रायत की। घौर उमीकी आना मे यव यटदण्ड द्विया जा 
श्ाथा। ष 
उपरके वायी-वारी कीनि वायो षोटा। एकयक जनताया दुम 
पटना द्रुखकरनाया। बानुमोकी भूरी शक्रिते जमर कं नदर पद गाजमाः 





गई दवके बेहरे पर यमर्को मारने न्यू च्नेरवाया या ए ग्राट कामाथ 
धूोङ्ीमारसेकद्रीष््ट गवा या. कदी उमनरवावा्या। कड मरम 
वाग्ंव बून निक्त षद्धाथा। 

रगीव कौ देखने ही चमर भिड्निदट्धा 








गेदयूटवोनदिया। मै मगवानकीङ्वन 
वााट्ू। मृसा दो राजीव“ 

भ 

स्वव. "चाना--"वदमाय चु वोचद दै ४" शक बाड 





“तुम्हारी नीद खुल गई थी या तुम्हारी पत्नी ही द्र हट गई थी ?'" मोहन 
नेचटकीली। 

"आप घर खाली हाथ गए होगे 1 इसीलिए जापकी पत्नी आपसे नाराज 
होगी 1” सूरत भी विनोदमें शामिल दहो गया। 

"खाली हाय क्यो ?.हाथतो खूव भरे हुएये।"' 

"क्यालेकरगएथे घर? 

"दोनों हाथों में दो भारी-मारी हथकडियां जो थीं ।'" अमर की इस वात 
सेजेल की वह्‌ कूर वंरक भी खिलखिला पड़ी । 

तभी एक बाडरने आकर वैरक का दरवाजा पूराखोलदिया। वड़ेगेट 
पर से एक आवाज गंजी, '' चलो पंजा नम्बर एक" "नम्बर दो" 1“ कु कंदी 
उठकर नीचे गेट कीओर चले गए ) कु फौक्टरी जाने कौ तयारी करने लगे । 
पांच-पांच कंदियों की एक टुकड़ी जेलके वागमेंव खेतोमेकाम करने के 
लिए ले जादजाती थी, इसे ही पजा कटा जाताया। हरएक पंजेके साथ 
एक वाईर रहता था 1 उनन्ह जेल के वड़े गेटसे वाहरके खेतोँमें कामकरना 
टोताथा। 

"टन"ˆ“!”” घण्टे की एक जावाज गूंजी । यह्‌ फक्टरी का काम शुरू 
टोने की मूचनां थी। वाकी कंदी अपनी वैरकोंसे निकले ओरफक्टरी के 
वाह्रके मेदानमें टकट्ठे हौ गए 1 लाइनें लग गर्द ओर गिनती गुरू हौ गई । 
जेल मे गिनती एक वहुत महत्त्वपूर्ण काम है 1 वरक से निकलते समय, फक्टरी 
मे प्रवेण करते समय, फक्टरी से निकलते समय" "हूर वार कंदी उसी तरह 
पूरे गिने जाति ई, जसे एक गड़रिया अपनी मेड गिनता रहता द । 

राजीव को जेल के आफिसमेही काम करना होता था। आज वह्‌ रोज 
कीतरह्‌कामतो करता रहा, पर रह्‌-रहकर उसे घर की याद सताती रही 1 
रात के सपने यादअते जौर उसकी यादों की परतों को एक-एक कर उघेइते 1 
उसके धाव ट्रे हो जाते। उसे समञ्न नदीं मा रहाथाकिरेवा उसे मिलने 

क्यो नीं आई ! पित्ते लगभग एक वपं से वह्‌ प्रतिमास उत्ते मिलने आती 
यौ 1 कभी-कभी मासभेंदोवारभी आजाती यी 1 जिस दिन आनेको वह्‌ कहे 
जाती, उस दिन की राजीव वेसत्री से प्रतीक्षा करता ओर ठीक उस दिन रेखा 
अवदय सत्ती 1 पटली वार उत्तका वायदा अवूरा र्हा था। 
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अभी दुपट्र की खाने कीदुटरौका वण्टावजानया किवडेगेट कै 
अन्दरसे किसौके रोने व चिल्लाने कौ जावाज आई] राजीव का ध्यान काम 
भतोथाही नहीं, वह्‌ उधर चला जाया ! देखा तो कु वार अमर को बुरी 
तरट्‌ से पीट रहे ये । वह्‌ उछल~उलकर चिल्लाता, रोता व कराहता । इस 
श्रकारजेलके कदियोंकी पिटाई जेल की दिनचर्याका आवदयक मायथा। 
जरा-जरा-सी वात पर इतनी निरदेयता से मार पिटाई की जाततीथी कि स्वयं 
निर्देयता भी भं से मुहे छिपा नेती थौ । यद्यपि यह्‌ जेन सरकार द्वारा आदं 
कारागारकैनामसे धोपित की गई थौ, परन्तु वह्‌ "आदं" वड़े मेटके वाह्र 
सगे लके नामपट पर लिखे "आदर्श" शत्द के अतिरिक्त ओीरकदीभीनं 
धा। पस नामपटके अग्रे दीवारोके बन्दरका वातावरण सदियोंपुरानी 
जलो मे कुछ विदेय भिनननथा। 

अपनी वैरकके साथी कैदीकी इस प्रकार बेरहमी से होती पिटको 
देष राजीव सहूम गया ! पर करता क्या । वह मी तो एक कंदी ही था । अमर 
अवसियकरहाया जीर वाडर उसे पीटते चतत जा रह ये । पून प्रपता 
चला किं ञाज प्रात. अमर पेमेंकामकरनेकेलिएुवाहरगयाथा। जेल 
अवोक्षकफैधरके सायके वागमें वह्‌ काम कर रहाथा। वही पर दाव लगा- 
कर वह्‌ धरके एक कमरेमे चूपकेसे घुसा ओर अधीक्षककीरपटमे रे बदुए 
मेमेदोर्पये निकाल लिए। तभी वाडंरने उपे देख निया । उसने हैडवाडर 
कै पास शिकायत की। भौर उसीकी आज्ञा से अव यह्‌ दण्ड दिया जा 
र्हाया। 

अमरकोवारी-वारी तीन वाडंरोंने पीटा । एक थक जाताथा तो दूसरा 
पटना गुरू करता या । वाजुभों क पूरौ शक्ति अमर के शरीर पर आाजमाई 
गई । उसके चेहरे पर धप्यड़ोंकोमारसे खून उतर आया था । शरीर का मास्त 
धूमोकीमारसेकटींफट गया था, कही उभर आया था। कई जगह ल सोचे 
अ गईव लून निकल पडाया। 

राजीव को देपतते ही अमर गिड्गिडा पढ़ा, मैने चोरी नही की। वाइर 
नेसूढयोलदिया। म मगवान की कसम खाता हं । जपने वच्चौ की कतम 
खाता हूं । मुन्ञे छूडा दो राजीव"*"! 

"चत “"चाना*-वदमा्च नू बोलता है 1 एक बाईर ने उसके कान 





पकड़कर मूह्‌ पर जोर का थप्पड़ लगाकर कटा । 

"आप सकी कसम खाता हुं |" अमर फिर चित्लाया । । 

"टरामजादाः--भेण"-*मर जाएगा, लेकिन सच नहीं वोलेगा । चलो इसे 
वृपमें वडाकर दो जौर अगली स्रजा पुरी कसो 1'" हैडवाडर ने अददेध दिया । 

अमरकोघूपमे खड़ाकर दिया गया ओौर कहा गया कि वह सामने सूर्यं 
की गोर मखे लोलकर देखे । जव वह्‌ देख न पाये भौर चुन्वयादृटमें आं 
पक देतो पीये से उसकै चूतडों पर जोर का प्रहार किया जाए. । यह्‌ क्रम 
काफी देर चलता रहा । फिर श्रीकंटी को बुलाया गया । 

श्रीकंठटी का अस्तली नाम कृ जीर था । वह्‌ तिव्वत्त का रहने बाला था 
ओर अपनी पत्नी की हत्या के अपराव में आजीवन कारावास का दण्ड भुगत्त 
रहा थ।। उसका परिवार १६५० मे त्तिव्वत से भागकर भारत जाया या । वहु 
व उसकी प्नी एक छोटी-सी चाय की दुकान चलाकर अपना गुजर करने लगे । 
एक पड़ोसी के साथ उसकी पत्नी के अनुचित सम्बन्व हो गए 1 उप्ते खूव 
समसाया व उराया भी, पर उसकी पत्नी उसकी ओर अविक आ्तवत होती 
गई । एक सायंकाल बादल मरज रहे ये, वूदावादी भी हो रही थी 1 चट्‌ वाट्र 
गयाथा। ज्यों दही लौटा उसने भपनी पत्नी व उक्त पडोसीको घर कै अन्दर 
आपत्तिजनक स्थिति में देखा । कमरे कै वाहुर लकड़ी काटनेवाली कुर्हाडी 
पड़ी थी ^ उसने वही उठाई ओर क्रोध में पागल दोकर दरवाजा खटखटाया । 

एक स्टका-सा हुभा 1 दरवाजा खुला जौर उसका पड़ोसी चिजली की चमक 
कीतेजी से दिवाई दिया आर भाग गया! उसकी कुल्हाड़ी अव एक-दो-तीन 
करके अपनी ही पठनी पर्‌ पड़ी भीर वह प्रेमलीला करती-करती इहलीलासे 
भी हाय घो ठी | उत्तकी लाश वहीं छोड वह्‌ सीधा पुलिस स्टेदन गया ओर 
खारी वात्त वत्ता दी 1 उसने अपराध स्वीकार किया था। माजीवनं कारावास 
हुभा 1 

जेलमे वह लोहार था 1 उसने लकदी का आरा चलाने का कामभी सीखा। 
वह्‌ लकड़ीकाहुरप्रकारकाकामकरनलेता था! उसके जिम्मे कौदियोकेर्षसें 
मे लोह की वेडियां चद्निका कामया! यदिकोईवीश्रेणीकाया मीसाका 

वन्दीञाजाएतोउन्देसौनेकेलिएजौ चारपाई दी जात्री थी, उस चारपाई 

कोभी लोहं कीएकमोटी जंजीरसे वांवाजाताया। यह्‌ काम श्रौकंटीके 
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जिम्मेया। चारपाद्यों को भो जंजीरोंसे वाने का नियम वदा हास्फाग्पद 
था । पर जेल नियम के अनुगार यह इसलिए यदर्य वताय जाता पातािः 
कदी चारपाई को दीवार के माय टिकाकर भागन जाए । 

, ज्यौदी शकटी वहा पचा हैडवाडरने उपै भादी, "भमरकी टं 
मे मोटी वेडिया डान दौ जाएं“ लोहे का एक बह्-ता टुकड्ा वही रणा गया! 
होट वो चोरे पडनै लगी! योर बु ही देरमेग्रोषटीकैः गिदहायोने 
अमरकीटा्गोमे वेहियाडातदीः 

"नही, इस मां*--को इडा वेडी पहनाओ ! वटे साहयके घरमे चौरी."“{“ 
हैडवाडैर को आवालमूजी भौर अमरके दित पर एक मआन्धीकीतर्ट धूम 
गई! 

वेद्या दो प्रकार की पहनाई जती थी! माघारणयवेष्टी मे लोह षापए्वः 
मोटा डंडा पैरसे लोहे फा एक कडा लगाकर वाध दिषा जाता धा | उगके उपर 
कैषिरेकोकदी किसी रम्सीसे वाधकर अपने पाजामे के नादा वाधनेषीः 
जगह मे वाधतेतेये। म वेड़ी मे जँते-तैते चलना-फिरना हो गता धा । पर्‌ 
डंडा वेदी द्रससते भिन्न दोतीयी। दोनों पैरोमे मोटेनोह कैकटटे पहना दिष्‌ 
जाते। फिर एकः मोटा लोहे काद्डादोनोपरोकेवडोंकेसाथफगा दिवा 
जाता या। उसकी सम्वाईचढफुटते कमनी होनी । जव भी कौदी चले 
लगता, उमे अपने पैर डेढ ट चदा रमना पडता था । प्रगते वटू जधिक 
कष्ट होता। नटीकःसोा जातान चता जाता) ददृटौ वैणाव तकरकगना 
कटिन हये जाता या! 

प्रायः सजादेनेके तिये एकपंर मे साधारण वेटी हानी जाती धी । पर 
ममरनेतोदोग्पयेकी चोगीकी थी मौरंवटेभी वटे साहयेफीयैवने। 
इमलतिए्‌ उनके दोनो वैरो मे वेडिया टानकर फिर टदा वौ भी तगा दी गई 

फिरग्सेकटा याकि उगरमदान कैः एक विनामे निर नीचा ककर, 
मुमे की तरह उषटलना दभा दखरे किनारे तक जाए) वट्‌ वतना, वरटिपा 

छनद्नात्ती, उमकी दामो व घटरनो को छीनती, गयून निकलना! वेट्‌ दागकरग 

गक जात्तातो मवने टूर ट्रगोविन्दवादर्उमे पीने जीर मे लातमाग दता। 

ग्यारद्‌ यजे का धटावमजेग्रयाथा। गवकदी दृपटुरका गनागातकफ 
निष्‌ अपनी-अपनी व॑रकोमेजा ग्द ये 1 सव उवर मद्री निगय जावर 


आदश जेल के वाईरदो रुपये की चोरी के अपराधमे पिख्लेदो षष्टे से अमर 
को एकं श्रादक्ञं दण्डदेरहेथे। राजीव भी उधर खड़ाथा) अमरकी हालत 
देख उसका दिल दहल गया 1 अमर को अवे उकड़. विठाकर एक कोने से दूसरे . 
कोने तक उछलकर जाने को कहा जा रहा था। । 
जेल के कंदी उधरसे जाते हुए कुरु देर के लिए वहां पर सकते, उसे देखते, 

फिर आगे वठ्‌ जातते । उनके लिए यहं कोई नई वात नहीं थी । प्रायः ेसा दूसरे 
तीसरे दिन होत्ता दही रहता था। यहां पर यह्‌ सव जेल की व्यवस्था वे अनु- 
शासन पर्वं केनामपरहीहोताथा। पर आज राजीव इस प्रकार कौ नृशंस 
पिटाई देखकर छट्पटा-सा उठा । 

अमरकी सारी शवित जवाब दे गई! वह्‌ रुककर वेठ गया । हरगोविन्द 
के धूसे स्वचालित मशीनगन की गोलियों की तरह सकते ही नहीं थे । राजीव 
एक ओर खडा देख रहा था। उसे देख कुछ ओर कंदी भी सुक गए ! राजीव 
अमर की हालत्त देख स्वयं को भूल गया । एक क्षण के लिए उसके भीतरका - 
कंदी लुप्त हो गया ओर्‌ उसके अन्तर्‌ का इन्सान प्रकट हो गया 1 वह्‌ कोध के 
सविण में आगे लपका भीर उसने सटककर हरगोविन्द को एक तरफ धकेल 
दिया ! अमर को जमीन परसे उठाया गीर एकतरफले गया } क्रोधसे जंलों 
में लाल अंगारे भरकर वहू गरज उटा, “वस -"-वस"*"-अव हृद हौ गई} यह्‌ 
जानवरों कौ तरह का व्यवहार अव मुञ्चसे सहन नहीं टौ सकता । तुम मू मी 
जो चादौ सजादेसक्तेहो, परर्मे अव अमर पर किसीका हाथ उठने नहीं 
दुंगा। 

जो जहां धा, वहीं ठहर गया। जेल मे एककंदी की यह्‌ हिम्मत कि 
हर्गीविन्द जसे प्रभावशाली व करूर वार के उत्ते हाथ पकड़ने उससे तो 
जेल की हवा च चिडियां मी यर-थर कांपती थीं। सव कदी अखे मलने लगे । 
किसीको यह्‌ विष्वास न होताथा किएक कंदी ने इतनी हिम्मत कर दिखाई 
है) एक क्षणके लिएुजेल के अन्दरकी हवा भी चिठ्कि गर! राजीव के 
व्यवितत्व का कुट दस प्रकार का प्रभाव थाकिडसे सभी वार साधारण 
कंदी नहीं समन्षते ये ! जल अवीक्षक भी उसका कु आदर करते थे । इसी- 
लिए व राजीव खुलकर सामने आ गया जौर तनकर खड़ाहो गयातोक्रिसी 
भी वारको कुछ भी कहने की हिम्मत नहीं हुई । हरगोविन्द सवके सामने 
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अपनी तेप मिटानि केलिए बोले पड़ा, “पर जानते हो, इमने सहव कौ कोटी 
मे जाजदो स्पे चुरये द 1" 

“वर कवा देना कानून दै कि एक संतेरा चुराने पर किमीको फांमीदेदौ 
जाए? यामद्धवकेदो रपय मौनेकेये किनकी चोरके वदतिमें दम मरीव 
कीहदिटरयांभी तोट देनोदै! दो गये चुरान परयालिर किंता दण्डदेने 
का विषान द?" राजीव ब्रोधमें वोल उदा । अमरकेवैरमे वृध मून बहकर 
धरती पर गिरगया या] उसकी योर द्रशारा करके राजीव वाना, "यह देवो 
कितिनामूनवहदाजारटाटै। जेल म॑नुनमे व आदं कारागार कैः मादर 
निय्मोमेदोस्प्येकौ चोरी केवदनेमे कनिना सून निकालना जषता 

है?" 

शाजीवको कुछ भी पता नर्दरनगद्हायाकि बह्‌क्यावृटवोनरटा 
या। उमकद्वितकाकरूदिनमे र्न ददेमाजमूवररोउटाया। कदो चारों 
लोरजमाहोगषएये। राजीवे की प्रव्येक वान पर म्वीटति व ममर्यनमे मव 
सिर हिनिमिथ वे खजीवकेः प्रति श्रदागे मवकी वाये मनव र्थी। 

हरगोविन्द ने वदां मे मिमृवना हौ ठीक ममन्ना। वट्‌ वगैटकौभओर 
वदाही था करि राजीव उमक्रे मामि खाकर गाद गवा। बपनी लान मां 
उसकौ आं मे गदाकर योना, “वाईर माहव । षगने दो सुपे चुराये ह, ठीकः 
है दमने मपराघकरिया है । पर मृतने वह चेहरा दिखाओ, जो चौरो नही करता, 
जो ईमानदारदै { इमोजेलमे क्या कंदियोकेः राशन मे, कपडो, लकदीव 
दवाय मे जें कै सधिकारी बोरी नही करते › कयाजलकौ देरीके दरू 
को धु लोग भूपत नदौ पीते ? हम समाजमे माज फौन यदा अफसर व नेता 
ह, जो दिन दहा वे मानी व चौरी नही करता ! फक इतना ही है, हम पकडं 
गएुभौरचोर कटनाषएु बौर याक पकडे नही गए, दनलिएु नेता व अफसर 
कहलाते ह!" 

अत्रे तक द्म घटना की सूचना जेन कै आाफिममे पटच पदं यौ 1 अधीस्व 
का चपरामी आमा मौर हरगोविन्द व राजीव कौ वुलाकरलि गया 1 

राजीव प्रोधमें बटू कु कद गया या । उमने जेवके आन्तरिक प्रशासम- 
सम्बन्धौ आप्रोशफो जाजशम्ददे दिए ये,जोहरकैदीकेदिनममदामे 
धुलता रहा था, पर उमे जवान पर तनि को हिम्मत ङिमीकी नदी होती थो। 


ह क 


उसने जो कछ भी कटा वह सव सच था । जल के भरे आंगन मे सवे कंदियोके 
सामने जेल के सम्बन्वं इस प्रकार के सुले भारोपों से सव सहमे हुए ये) 

अवीक्षक के पूछने पर ह्रगोविन्दनै सारी वात वता दी 1 फिर राजीच 
की शिकायत करते हए बोला, “साहव, यदि इस प्रकार राजीव जसे कंदी खुले 
आम वौलने लगे ओर हस्तक्षेप करने लगेगे नो जेल का प्रशासन कंसे चल 
सकतारै? एक कदी को कंदी की तरह रहना चाहिए ! राजीवने जाजमेरे 
साथ वहतत बुरा व्यवहार क्याहै। सारे कंदियों के सामने मेरा अपमान 
कियाद 1 ह 

राजीव अधीक्षक के कु कटने की प्रतीक्षा नदीं कर सका । बोला, मै 
खूव जानता हं वाईर साहव किरम एक कदी हूं । पर कंदी से पटले र्म एक 
इन्सानभीहुं) ओर कोई भी इन्सान वह सव देख नहीं सकता, जो जपि 
याहूर कर रहे थे 1“ 

"आप जेलमें अभी अण्‌ है, मृक्ते वीस साल हो गए । ये जेते इसी प्रकार 
चलती है मौर चलती रदगी । इन चोरो-उकुगो कोडरनदहोतोयेन जाने 
क्या कुछ कर दै 1" हरगोविन्द ने अपनो सफाई दी । | 

“यह्‌ सदियीं पुराना विचार दै। इस गले-सड़ पुराने वोसीदा सिद्धान्त. 
कोकवकी तिलांजली दी जाचुकी है\जेलनियमोंके अनुसारओप ओर 
दण्ड दे सक्तु" पर्‌ किसीको भी मार नहीं सकते !"' राजीच भीचुपन रह्‌ 
सक्ता) 

"मिस्टर राजीव ! तुम्दारी भावनाओं की मं सराहना करता ह, पर तुम्हे 
हमारी कटिनाई भी समन्ननी चाहिए 1" अवीक्षकने वात्त का सूत्र यहींसे शुरं 
किया वह्‌ राजीव की आज की स्पष्टवादिता त्ते सद्म गया था । यदि राजीव 
कौ जगह कोई ओर होता जीर उसने इतनी बड़ी गुस्ताखी की होती तो इस 

- सरमय तक उत्ते मार-मारकर अवमरा करफे वेडियों मे जकड़ किसी अन्धसी 
कोटरी मं डाल दिया गया टोत्ता। 
. “अवीक्षक महोदय { वीसवीं सदी मं जपराव-विजान वदहूत्त बदन गया दै। 
जल क युवास्गृह्‌कटा जत्तादै। एकवपरायीभी रोमीकी तरह ई 1 
र्‌ व दस्पतात में स्वाजातादै ञं ॥रमनकारोगौजेलमे।जो 
वहार दुस्पतात म एक योगी को दिवा जाता दह, वही व्यवहार जेल में कौदी 
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कौ मिलना चाहिए + जपते हृस्पताल का उदय रोमीके शारौरिकरोय नी 
चिकना करना है, उसी प्रकार जेल का उदेव कदी के दिन व मन के विकार 
कौ दरूरकरना है । सातिर्यो, धूसौ-मुक्की व जानवो की तरह के व्यवहारसे 
यहं उदेश्य प्रा नही हयो सक्ता 1” राजीद वोनता ही जा रहा था । "छमा 
शीजिषए, अपराधी कौन नदी है ? चोरी कौन नही करता ? यद्‌ कहानी जितनौ 
न कटी जाए, उतनी ही रीक है । कौन जानता है, कितने आदर्भंवादी नवयुवर्को 
को परिस्थितियों केकर थपेड ने अपराधके भंवरमे ज्ञोक दिया। मगवान 
काकोई्‌भीपुत्रपराधोयापापोके रूपमे जन्म नही तेता । ममाजही उमे 
प्रत्य्॑ष या परोक्षरूप से भपराध करने पर विवश करता टै। हमे पकडे गए, 
पर हमसे मविक फलार अपरावी, समाज का सक्त चूमकर मगमचुम्वी महूत 
से करे वाने ममाजके मेता यने फिरते" 

माज रावे अपे स्ने बाहर था, पर अधोक्षक अपार मयमदिमारहा 
था। वह चुपचीपे मुनता रटा, फिर हरगोविन्द को बाहर जाने का इगाय 
करक राजीव को यपने पासि कौर्म पर विटा लिया। 

“राजीव । तुमने ठीक कहा दै । मेरा भी यही विचार है 1 पिष्ठते वषं 
भारते सरकारको भरसे जेल मधीकषकोंका प्रटिक्षण हया था। उसमे 
भो यही भख सिखाया गया या , परन्तु क्या कर, मेरी भी विवदताए्‌ हँ । 
स्टाफ मारा अन्दे, फिरये पेशावर अपराधी । सर, तुम सव भरून 
जाओ । ” अधीक्षक ने उने शान्त करनेकी कोटि की । 

“आपकी चात ठीक टौ भक्ती दहै । एर जिम प्रकार वदने फी भावना 
मे कौदियोंको मारा-धीरा जाता टै, उससे भषराघी गौर वडा अपराधी वनता 
है । उमर मन्दर का चोर जौर अधिकः प्रवल होतादै + यापि जरायमर 
फो व्रुनादृएुं तो सही ।" 

ममरको बुलाया गया) वहअभीमी सिषकण्दाथा। जव उमे 
अधीक्चक कै कमरे मे बुलाए जाने की सूचना मिनी तो बेह्‌ ओद धवराया'। 
ये मधीधक मटोदयमी ददियोको पीने मे वटूतं मार्िर गमे जातेये। 
चिन्नु कु समय से ङिन्दी कारणों चै उनका हृदय गछ कौमतष्टोगया 
धा। इग परर भी उनकापुरानाखूपहौ कंदियो को यादथा । जमर थस्यर 
चपरदाधा। वह्‌ कमरे के मीतरजनेसे वैते हिर रहा या, जवै. 


चकरा कसाई के पाम जाने से हिचकिचाता है । एक वाडर उसे वकेलता 
हमा अन्दर ले आया 1 वह वाहूर लगी चिक के पास खड़ा टौ गया 1 उसके 
कदमो ने भागे वद्ने से इनकार कर दिया ! उसे पुरानी कहानियां याद आ 
रही थी, जव इसी प्रकार इसी कमरे के अन्दर बुलाकर उसे व अन्य कई 
कैदियों को चुरी त्तरहं पीटागयाथा) वाडंरने चिक उखाई्‌ ओौर अमर 
को अन्दर केलं दिया । 

अन्दर जाते ही उसकी नजर अधीक्षक पर पड़ी, पर तभी उसे एक कुर्सी 
पर राजीव दिवाईं दिया । उसकी जानम जान या गर्ई। वहुदैरानभी 
हुञा । कंदी को कुर्सी पर विठाया जाना एकं वहुत वड़ी अनहोनी वातत थी । 
एक तरफ दूर खड़े होकर अमरने हाथ जोड दिए । उस्केशरीरकाहर 
अंग कराह रहा णा जीर दोनों गालो पर खून उभर आयाथा। अव उमे 
कौन कितना मारेगा"ˆ“” इस उवेडवुन मे उसका दिल वडक रहा था । 

""इघर, नजदीक आमो 1” अवीक्षक श्री भाटिया की आवाजने मौन 
तोडा 1 अमर सटपटा उठा 1 नजदीक बुलाने का मत्तलव वह्‌ कई वार समन 
व देख चूका था। 

"पर्‌ साह्व ! उस कसूरकेलिए तो मेरी हडिड्यां तकं भी तोड़ । 
डाली गदर ह पहने दी मुहे" जोड़े हुए हाथ कांप उदे! अमर केदहोट 
ठीक वोलमभी नहींपारहेये। 

"चेटा { घवरायो मत । तुम्हें अव कोट मारेगा नहीं । यहां मेरे पास 
आकर वंठ जाम ।” भादियाके ये शब्द सुनकर अमर को लगा, भाज स्वयं 
भगवान ही घरती पर उतर आए उसने भारियाके मंहसेन कभी ्वेटाः 
यस्दनुनायाभीरन इसप्रकार का व्यवहार देखा था \ उसकी तो दोनों पुष्ट 
लम्व्री भूजाये व रागे ही कंदियो ने वाते करती थीं! पर आज यह हो क्या 
गया--्से कुछ मी ममन नही र्हाथा) 

श्बटा उव्दनेममर केतिरसेपैर तक व्रिज्ती कीञ्षुररी-सी पैदा 
करद 1 जवने उतने आंव खोली जौर अपरावके मार्ग पर जग्रसर्‌ हमा था, 
ञ्सेन तो किसने कभी वेटाकहाभीर नदी इतने ल्ेहमे पुकाराथा। मा- 
यापतौ उसने देखे ही नहीं थे । वेटा उत्ते कटता ही कौन ? पृ्लिसय जेल 
चालोसेत्तो माँ-वहन कौ गानियां ही सुनता आर्या) उसकी कंपकपी युध 
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यत्त हुई । शरीर का तनाव भी कमहौ गया। वह आगे वद्य यौरभायिया 
की कुर्मी के पास वैठग्रया। 

“अमर, सव वतामो वहु चोरोत्ुमने कौ यानी?" आज पहली भार 
अमर घर्मकटमे पड गया । आज तक कभी भी उसने अपना अपगध स्वी 
केयरनही कियाया। करई वार पुनिस ने उसकी हडिघ्यात्तकभीतोड़दी यीं, 
रात्त-रति भर उपै वफ पर रा गया था, उसके हायों पर पलंग फे पाए रव~ 
कर मिपादौ पलंग पर द्ूदेये, प्रर उसने अपना मपरराध कभी भौ स्वीकार 
नही किया या। उसके गु कौ यही सवने वहो शिक्षाथौकिनतोमच 
योलना, न अपराघस्वीकारकरना मौरनही सपने साचिरयो का भेद गोसना। 

परन्तु भाज वहे परेद्ान हो गया । वह सचकटेतोकंमे ीरतूखग्टेतो 
कमे ? एक गोर उमके गह की शिक्षा वेशे कार्म थाभीर दूरी तरफ 
जीवन में पहृती यारमिना एक मानव का स्नेह-सिक्त व्यवहारथा। योषे 
सेसमयम्नही उसके दिनम तम्वा मधं हज । आविर उसकैदिलवा भूः 
हार गया भौर सच जीत गया । दोनों हाय जोडकर वह वोलः, “राट्व । भने 
दोष्पयेनुराएये।" 

“अमर! यहं चौरी तुमनेक्यो की ? घवराओ मत" भमर की पीठ 
परभादियाकाभारीमरकम हाय षिरातौ उसका शरीर म्नेहमे भर ग्टा। 

^पिने प्रदह दिनमे मृडो वीह पीते कौ नही मिनी थी! म वहत परेद्यान 
था। दो-तौन दिन मागकर पोता रहा । फिर बीडी कौ तवव मुरं तढपाने 
ली । मँ धीडी विना रह्‌ नही सक्ता । मेरे पाम एक पैन धो । उमके वदने 
भमत पाच वीडिवा मिती । उनसे पाच द्वि निकाले । फिर एक मायून की 
टिक्की धी । उमके वदने मै चार वीडियाली मौर चारद्विन निकाननिए्‌। 
उरे थाद मेरे पाच कूट मी नही या। बहुत तग या! इमनिए्‌ जपके धरमे 
दो रषये निकाल निए? 

"वयावदुएमेदोस्पयेही ये अमर?” राजीवने शृष्टा। 

“नही, वदुषमेतो पूरे चार सौ स्पयैये। पर मेरौ रस्त तोग्रैवमदौ 
स्ययेकीहौ घो” ममरके इन दच्दोगे माटियाकी साली वे एक चमक 
गई 1 ओरकिरमें गीनी दहो गहं) 
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परम ॒पने कलौते पुत्र कौ मारे-पीटने तमा । एकः दिन चह्‌ रात कै समय 
भाग गया। आज सात साल हो गए, उसका कही वुः परता नही लगा। सारी 
दुनिया टा मारी 1 पुलति ने स्व संभव स्थान सोज लिए, अधार्यो मं 
विज्ञापन दिए, रेडियो पर घोषणा फरवाई, पर मेरा वेदा नही भिला। मूत्रे 
भौीद नही आती । वोमार रहने लमा हं 1 ने अपने हाय अपना वेटा मवा 
द्विया!" माज भाटिया एक वच्चे की तरह रो रहा था। 

“मारिया साहव 1 प्रभु करे मापका धृव्रजदाभीदहो ठीकटो भीर्‌ वद्‌ 
शीघ्र भापके पासा जाए 1 पर म भपमे एक वात पृदने फी गुस्तामी कर 
सक्ताहूं?" 

“जषटर पष्धो राजोव 

"उस धटना के वादभी जेल में मारने-पीटने का यदं रिवाज वदता षयो 
नही गया ?"" 

“घायद मनुष्य पने स्वभाव का दात होताहै।” मदियानेपरोहशसे 
अपनी भूल स्वीकार की । 

एका विचारक ने फटा दै किः मनुध्य इतिहास से केवल यही सीपता दै 
कि वह्‌ द्तिहाससे कुछ नदी सीता ॥"" 

"वहत टीक--यदही वात है--1” 

“अच्छा, भाटिया माहव । वाईरोकी मारनेभमरकेमनके 
जगाया धा, पर आपके सहानुभूति व स्नेह्‌ कै शब्दो ने उसे दित कै भगवान 
को जमायाटै। आपनेमेरी वात भीरम ली। म वापका धन्यवादी हूं।“ 
राजौव उटकर चना आया। 

अवमारी जेलमे दसी घटना की चर्चाथी। राजीव सवकंदियों फा 
हीरो वन गयाथा। राजीव केवेरफःके वाहरमातिही फैदियोनेउसे पर 
निपा । उसमे पूं वे अमरने गय वु मून युकेच। 

“"्यह राजीव की हिम्मत वा नतीजा दै, जिमने भरेभांगनमे वारक 
हाय पकड लिप्‌) मरेञजामं सवकी पौन खोनदी।" प्रमोदनेकटा। 

"यद्‌ दया व महानुमूनि नदीं थौ, वल्क अपनी कमनोरिर्यो फो ्टुपाने की 
एष कोरिया है । आज तकः किमीने मी इनके मुदे पर नकी फमजो्ियो फ 
भगहा नदी फौडा था" मोटन ने अपनी व्यान्णदी। 
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शंतान कौ 














"भाटिया साहुव जीवन भर केदियों की हृड्डो-पसली तोडते रहे तव उनके 
दिल मे कभी दया नहीं आई 1 उनका अपना पुत्र भी इस व्यवहारसे भाग 
खड़ा हुमा तव भी कंदियो की पिटाईमे कोई फकं नहीं जाया । शायद अव 
लके के मिलने की भशा नहीं रही, इसी कारण ``" रेशमने पासे आकृर 
वातचीत मेँ हिस्सा लिया । 

प्सौ चूहै खाकर चिल्ली हरिद्वार चली ।” सूरत भी चुप नहीं रह्‌ सका । 

"सी वात नहीं है । मनुष्य के दिलमें शैतान भी है, इन्सान भी ओर 
भगवान भी ! कभी भी एक शतान इन्सान वन सकताहै । कारण कृ भी दहो 
पर इन्सानियत के व्यवहार का हमें स्वागत करना चाहिए आखिर हमारे - 
जीवनम भीतो एक पैसा लँतानियत कादौर्‌ आया या, जव हमने अपराधः 
किया जीर यहां पहुंच गए 1” राजीव ने सवसे यह्‌ वात कही ओौर आगे चला 
गया। 

रात,कौ जव अपनी वैरक मे सव इकट्ठे हुए तो भमरने राजीव को 
वहत घन्यवाद किया। राजीव बोला. “घन्यवाद किस वातका ? नेतोः 
एक इन्सान के नाते अपना कर्तव्य पुरा करियाहै) पर तुमने पेनव सावन 
के वदते में पांच सात वीड्िां कहांसेलीं? क्यायहभी लेन-देन कीदर्‌ः . 
हि ? ॥, 

"राजीव वाव ! दम वस्ती के अपने हीनियमदहं जीर अपनेही भाव 
ह हमतोचोरहही, पर यह्‌ खाकी वर्दी पहने जो हमारे पह्रेदार वाईर 
हयेतोडाक्‌ वलृटेरेह। ये हम मजबूर गरीबों काखून तक चृसलेते ह । 
यहजोकरूर हुरगोचिन्दहै, उसीनेमेरे पन के वदते मृद्धं सात वीदियां दीं। 
वह्‌ पन तीन साल पहतते भने तीन स्पयेमे खरीदाथा। तीन रुपये की सात 
चीडियां यहांका रेट यहीह।" अमरकी वातने राजीव को हैरान कर 
दिया 1 । 

तभी सोहन योल पड़ा, “अरे,दो रूपये की अफीम मन्ते दस स्पये कौ 
पटु 1" 

"ता कया जेल ठैः अन्दर अफीममभी जाजाती है? राजीवने ओौर 
हैरान होकर पुदा। । 
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"परस्परं मक्कड मिह्‌ एक वाईर के साय मिलकर वयर कै अन्दर शष 
करणरावेपी द्हेये वे वाहरमे मंयवति ह" भस्त ते अपनी मोली मूर 
द्विपाकरक्हा) 

“राजीव! यहां क्यानटौ हत्त! येजेन के बधिकारीव कर्मचारो 
नुटैरेहीनोहर। जेल नियमो के जनूमार प्रति कदी जितना रारन व सामान 
द्विया जाना चादिषु उनना नो दिया नही जना भौर यादरानो उतना पाया 
भीनहीजा सकता । परर रजिम्ट्मे मे उतनाही स्च दिवायां जति है। 
उसमे से शरव भी उध्नीटै। हजारोरष्येकी तेनकी सरीदमेम जान 
किम-किसकी श्रितनी केमिघ्रन होती है!" सोहन बोला । 

“सोहन । वह सडक वासौ बातत वताभो वावुजो फो +" मूग्तमेः 
गु धमति हण कहा । 

“नडकौ । कैमी लडकी ? क्या वात ?"" राजीवने कष चौगिकर पृष्टा ॥ 

“अजी पृषो मत। कृद सान पुरानी वातै) नि मृनीहै, देमीनरी) 
एक ममीर व्यमिति कदी बनकर भाया। उपिनीततेकेष्टोटे कमरेमे रमा। 
उसेन्नी कताम मिलोयी। वह्‌ मव वाईतेकौ रिदवत देता मौर वारा 
पिनाताथा। उन दिनो जेन प्रशामन वडा ढीताया। भधीक्क्रभौ कोई 
अौग्य-मा व्यवितिथा।! कनेर. उस अमीर कंदीकै निए एक राते गु 
वर्हर एकः नकी उसके कमरेमेने मा्‌ य)" मोटनकी नया परर गुष्ट 
चेहरे लमा गष, कु ने भदुदे मजाक रू कर दिए, पर राजीव मम्नीर दौ 
मा! ४ 
अमर भाज वि्लकुलं चूपवाप एकतरः वैटाक्रिसी पह्री मोगमेमग्न 
था। राजीवने उस्र मपते पाम बलाया) उमे पा, “कयो ममर, भानि तुमर 
दतेन चूपचापक्यो हयो?" 

राजीव ! लाज की षटनाओ रे मेरो एक बहत बड़ी सौजना घम्त- 
व्यस्त हो गई! सोचरहा ह, उगका या परू ।* अमर ने धीरिभमदा) 
वानी कदी अवसाय सेनने या गं मारने तय पडे । अमरको यमीवने 
गु पाम वला तिय + पृ, “कैसी पोजना ? ध 

न्मे मारयाज पडती यार नदी पडी । गुप्ते पिननी ही वार्‌ एन मकार 








पीटाजाचकादै। यं अगले ही मास स्दिहो रहा हुं । मेरी योजना यह्‌ थी 
टस वार बाहर जाकर भाव्या ओर हरगोविन्द की हत्या करदूंगा। 
जीवन के चालीस वपं पूरे कर चुका हूं । सात वार जेल आ चुकाहूं । अवत्तो 
यहीं दिल भी लग गयाहै! इनदो कौहत्या से यदि फांसी मिल गईतो 
ष्जन्दगी क! व्यर्थं का यहु भार समाप्त हौ जाएगा । -यदि उमरकंद मिली तो 
-आप स्वके साथ चूक वदिया कटेगी 1" अमरने दिल खोलकर रख दिया ) 

"अमर ! इतना वड़ा वदला आखिर किस वात का?" राजीवने 
विस्मय प्रकट किया) 

"राजीव { इन सालों ने क वार चिना कारण बुरी तस्ह पीटा, माराव 
गालियांदीरहं। मृक्लेही नदींसव कंदियो को इन्होने वेजान चमडा समन्न- 
कर धोवी कै कपड़े की तरह पीटा है) कितनौ की ह्‌डिडयां-पसलियां तोड़ी, 
करद्यो के ग वेकार कर दिए, एके पागल हौ गया था, तीन रूपयेकेर्पनके. 
वदते सात वीडियों कौ तरह किन्ते ही कंदियो का इन्होने सून तके चूस लिया 
दै; परन्तु मेरी योजना यव कुछ" -1"" 

"क्यो, अव क्वा सोच रहैहो ?" 

"जवसे तुम इस वैरकमें जए हो, तुम्हारे सम्पकंव तुम्दारी वतोंने 

, मेरे सोचने कादढंग ही वदल दिया है। माज भाटिया ने जिस प्रकार काव्यव- 

` दार किया, मूघ्ने पता नहीं उससे कृ अन्दर ही अन्दर अनुभवहो रहादहै। 
आआव्याके लिए संभाली जहुर की पोटली जसे पिघल-सी रही दहै । पर्‌ दन 
दोनो ने एत्ने जृल्म किए दहँकिक्छभी ही, मे इन्द छोदूंगा नहीं 1" अमरकी 
-अिं मं कोध की लाची उतर आर । 

'नातवीं वार जेलमें! तुमने जेल को अपना घर क्यों वना लिया 
अमर ?" राजीवने हैरान होकर पृछा) जवतक वाकी सभी कंदी लगभग 
सोनुकेये। । 

"राजीव ! जव रमन होश पभाली थी, तो एक नगर की पटरी पर कछ 
चर्यो के साव रहता धा । मेरे मां~वाप कौन ये, मूसे कुछ मालूम नहीं! किसी- 
कोकते सुनाथाकिवेमीअयराव करते ओर पटरियों पर ही जीवन वितते 
ये 1 वेएक वार किरी वड़ं गियोह्‌के साय गए, फिर उनका कृ भी पता 
नहीं चतरा । मषटरी पर सौता। वाको वच्चो के साय द्वर-उधर से मांग- 
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करथपरनावेटर्मरतेता। जव कवटा हया तो एक उस्ताद के पल्मै पड 
गया । उसने गुर वता यौर जेव काटने का कास मे तम मया। गुजर अच्छा 
होने लग पड़ा! मरे साथियो को एक वत्र रीतो वन दी गरईव हमं एक 
देदविया ग्या नगरके सतर बडे उस्ता्दोनेसारेनगरको कु हिस्मोमे बाः 
तियो था। कोई मौ टोली यपत इतके ने बाहर काम नही कर्‌ मकनी यौ । 

१ म केवल वारह्‌ वपं कां या जव पहली वार मृन्ने नजा हुई 1 जैन गया) 

वहां पर मारपीट, धृणा, गाती-यलौव सति हए सजा पूरो क । वाहुर निकेवा 
तोनमेराकौरईषरथामरन स्प्वन्धी, ने भित्र फिर सै वपने उम्टीं 
मित्रो मेजा भिना बहौ षन्वा युर कर दिया । कुद्रि मजे मे गुजर, फः 
प्रकडा गया । ऊत गया) कु मासे के वाद वापिप्त मापा) यापक परर इच्छ) 
दुदक्रि फो काम करे सम्मान का जौवन व्यतीत र । यही सोचकर 
अपनी टोली मे गामिलनही हणा! किसी मौर वक्तीमे जकरभनदूरी 
करता रहा ओौर किसी काम कौ सौज करता रहा । 

^ उन्ही दिनों एकः बद नेता की किसीने जेव काट लौ । पूरे तीन हजार 
रपय निकल गएुयै। एलिम परर वडा दवाव बड़ा किक्रिनी भी प्रसार 
अपराधी को पकड़ा जाना रादिषए्‌। अववारोमे नेताकी जेव क्टनेका 
समाचारच्पगया। नेताकीपार्टीने प्रस्ताव पासिकरदियाकिकानूतप 
ध्यवेस्पा पुलिस की पकद म वादरहो गड है। विधानगभामे भी सवाल 
उट दिया गया । नाव सिर पटकनेके वादेनी पृत्तित्तिको भप्पी नटी 
मिना। 

“थाने म एकं योजना बनाई सई ! पुनिसने मूसे तनाम करवाया भौर 
पकड तिया मुद कहा ग्यास ही बह यपर स्वीकारकरन्‌ । यहभी 
धमक दी मकि यदि मे टम मपर को स्वीदारन कर्मा तो मरी इतनी 
पिदाद्कौ जाएगौ कि विचय होकर मुन स्वीदार करना पष्ट) मन धनर 
सातौ यानेदार ने दहा पि उकी इजत षा सवान वन गया दै । एक यड 
नेता फी जैव कट जाए भौर अपराथो पकड न जातो उनकी नोवरी गन्‌ 
मे। मसे यहम मवान्‌ दिया गया हि य मृते द्य कोः षृ 
चवराया 1 अपराय स्वीकार करलिवा धमेदीर्जव नन दृ नोट चगनवष्‌ 
वत दिए यप्‌। मुकदमा चना । दिनोनि भरी कोह मदद न क कनी 
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^ "मेम माहव ! कार जल्दी चलप ! बही मेरे फाप फे पटो प पपे 
हीमादमन तोडदे।" मनि षहा भौर उने पैर एक्यतेटर्‌ पर द्या धिया । 
कार हवासे वात करने सगर पडो 

५ सामने एक सिपाही दिया । उसने कार रीकसी । तैकं कार पगमे पै 
सिए वह्‌ कारफा चालान कर लगा। वह महिना दनी असी पी पिए 
तिषाही सै बोली, "हस लडकेफो मामररहीषटै। मुके भीघ्र पुषा 
है) भाप जल्दी से चानानलिमो, सजले फासिगिकगो।' तिप मे पाता 
की कितावि निकाली । सव क्ढचिय निया भी वादूर्‌ निकल उ निपारी 
केपाममडाहोगया। जल्दीमेपृतिग याते फर दह्यगो किलममीमे पिगी। 
चह ठम महिला से शु वान कर रहा धा । ने किताय उदा फिर भषमी 
कमीकसे उमे क्नाढने-पोने तया, फिर याथि करदरी। मह्धितानो धरी फिर 
कारम त्रिठाया योर कार दोढादी। जव गुते लगाफिथव गुगित्‌ रषि 
सागयाहैतोर्मैने कारर्कवादो। फार मै उत्कर गि दीर्नौषाष गोष 
ओर वोता, 'जम माहव ! भाप गु गरीयफीवहीमारी गदभ 
पका एेहगान तो चूका नही सकता, परयै कात मयते प्राग णभ पम 
कागगोंकोदेप यट चोर गरदं। उगंगे पहनेकरिवहु तारी कात गगदणी भौ 
नी, म सामने की गती मे गाया गया ।'* 
न्तोउनेकागनोमेक्यावा 2" रात्री फो उन्णुकना जापी । 
श्य सिपाही की चालक कापी देवे कणित तिनथर दष मिता 
काचालाननिध्रागयाया। क्ििवेकाट्‌ निष्‌षे 1 समरङकेम्द पर प्ीयं 
की मानी दौषग। ष 

दामीत्रहूमीने सेटषोदटहटो शरदा समर की शीट वपता करवाया, 
व्कमान के दमी दहो यमरगुममी} दतती धरती उम विवा कगृष् 
भी पनाम चमा 1 

श्गजीव ! तव भाटनामी एक कता । यकद व्यो कानवन) 
रुक वटूतयदे दन्ता गकिनि ब हकर सीताया) दरगे विषनी ग्द 
समायनाये दम्या ङग्यी पदतीह। यवनो कतेन सता नजवशवद 
1111. 
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श्वम वदुजा ? किमका वदटुजा"^?' रोति टृए मेने कहा । 

^ ष्वह वदुभा जोतूने निका लिया । इतनी सफारूते भीरकोईभी 
जेव साफ नही कर्‌ मक्ता 1 जर्दी योने } ' दिष्टीका एकः घूमासरी पीर पर 
पट्ामोस्मं दोवारमजा चिषका। सिरमे मून वह्‌ गया1 

५ '्ोएु मादर" "हम वदुजा तेरे वेट से भी निकलना सगे "वोन नि्ानत्ता 
हैयानेही?' सायके वाडर्‌नेमा्तियाव पिटाई एकमा शुरू करद 
प्रभं वित्फूनही मुकर गया । तव तक वदु ठैमौ जगहे छिपाये जा चूका 
धा, जहां से मिन नदौ मक्ता या । राजीव बाबु { उसके चाद पूरेनान दिनि 
तकर मुतने पदाहीमेने भे लगाएढोत की तरह वेर्हमो से पोदा गया] वीचमे 
दो-मीन वारर वेहाशभोहो गया। परमेरा यहेदृदृनिदचयया विम 
नही वोनूंगा) 

"पुमे जनमे चनको कोट आवेश्यक्ता नटीं घो) परन्तु उम जानिम 
डष्टीमे वदनालिनेकाभौरतरीकाभीनहीया। करटद्विनितकवेग्हरमोमे 
पिदाईतोभेरो दई, परव हादगए भौर जोत गया। कूटदिनि वै चाद 
पनी वैरम ्आा णया ।'' ममरनेकेदा। 

"अमर । तुमे दतती मार सार भौ सत्यनी वोन, पर कन भाटिया 
कै कमरेमेकेवनेदोप्पयेकौ चोरौ नुमने एकदमहो मानची !" राजीवने 
हैरानौनेपृष्टा। 

"राजीव 1 उसं दिनं भी जव मुने वाहरपोटा गाततोरमेने सपराप 
स्वीकारनहीं क्रियायाः र्भै कभी मानता भी नदी 1 घेतो माधारण.मी मारः 
थो । उममे ची भयंकरे यातनाएं मेने सहीरहै1 यदि मार-मार्कर्‌ अप- 
भराभोकरदेतेतोमोमैस्वोकारने करता |" 

"फिस्तुम मानि कंसे?" 

"जेव उस दिन मादिया ने सपने कमरे मे वुलाया तो उसके चेहरे मे एष 
पूलिस या जेत अधिकारी फी प्रस्ता नही, वत्कि एकः इन्मान कौ इन्मानियत्त 
प्षनकःरटीषो (किरतुममीपामही कटे चे नादियाने मृच्च शेरा बहकर 
पुकारा ! आहे ! उन शब्दौ पे कया जाद्रु पा राजोय ! मुतेही क्या, एम प्रकार 
शेस्यार व महानुमूति षेः पष्द पत्थर कौ भी पिषला देने मुपे अपने मो 
यादकापतामदी। बाज त्क मृते ममाज, पुनिसय जेन वार्ति "चोर, दर्‌, 
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“अमर { जीवन के सम्य चावीम वपं तुमने जिम जपराधकी दनिया 
भ विता, उसमे यागे भी वहत गुध है 1 मून स्वमावमे कौर मौ मनुष्य 
अपराधी नी होता \ समाज यर्‌ उसकी परिस्यित्तिया मनुप्य कौ भपराघङ 
रास्ते पर धकरेलती है । कु लोग उन प्रिम्ित्ियो मे वकर भी वपमा ठीक 
भागं बना नेतत ह परन्तु अधिकतर अपराधो वन जतिषै। भपराधका मां 
अन्धेरा दै, मयकर षै) उमका कोई मी मविप्य नहीं) जीवनके अन्तिम 
तक माये पर अपरावका कलंक व भिर पर पुतिमकी तनवार्‌ मटका 
जीना कोई जीना नही । अमर! सोच, निदचयं करो कि पहु रास्ता अव 
हमेगाके तिर्‌ टो दोगे ^" राजीवने लमरके कुष्ट पाम माकर कटा । 
षपरन्तु राजीव { मेरेतोयूनके हर कणमे नपरापवरगयाहै। मने 
जीवनम कभी कु मौर सोचा नही, बु किया भी नहीं । अव दम प्ककी 
उमरमें भार मादमो वनूगा {^ 
तुम गलत मोचते हो । बादमीतोतुमहोदौ। तुम उस परम णुद 
पविन्र गच्विदानन्द परम पिता की मन्तान हो) तुम्हारी मात्मा कौ उम 
चिन्पारी पर पोह राग जम गई ॥ तुम अपने विवेकः की भूषा से उस राम 
कौ उद्टाभोतोदे्ोगे कि तुम कितने पचित्रे टा ! कितने अन्यै हो { जितने 
भरते इन्मान हो ।" 
"लग रहा है नुम मुजञे किमी फिल्म फा पात्र समन्न वेढे हो “ ममरने 
भु विम्मयसेयहा। 
ह्‌, हां {यह्‌ जिन्दगौ एकः नाटक दै) हमे अपना पाठं अदा करना दै। 
पर्‌ तुमने भाज तक वह पाठं थदानटीक्िा जोप्रमुने तुह दिपाथा। 
जीवने कभी भी दतनो दैर नही दोनी कि विमदी वात वनाईन जा राके“ 
राजीव कौ वार्तोमे अमर एक गहरी सोचमेष्ड्गमा। 
"अच्छा ममर { एकं वात वता ।“ 
अमर गम्भीर ह उगकौ गोर देवने लग षडा 1 
भ्तुम जव भौ अपराय करते हो, किमीकी जेव काटतेदो, निकी 
ुगार्घोपति हो तो तुम्दारे अन्दर फोर एसी वमममाहट होती दै. गो ठेमी 
यनुमूति होती ह, जो तुमरे बहती है पि तुम ्टूव अच्टा फाम कर ह हो १ 
«राजीव ! एेना बहौ, यत्कि दमक उलटा होता है । उम ममय छरीर 


के अन्दर जंमे कुट बोलता है कि यह मत करो ! हर अपराध करने से पहले 
मन में यह्‌ विचार भी आता है कि यह्‌ नीं करना चादिए 1 करने वनं 
करते की दो इच्छाए, जे अन्दर दी अन्दर टकराती-सी रहती ह । ओर यह्‌ 
सर्पं जन्त तक चलता है \ अपराघ करने के वाद भी मन में एकं लीक-सी 
महसूस होती दै कि यह्‌ अच्छा नहीं किया)" | 

"वस॒ अमर { वही आत्मा की आवाज होती-है 1 यदिञ्सेसुनलोतो 
इन्सान वन सकते हो ओर न सुनो तो शतान 1" | 

"पर अव इस उमर मे -जिन्दगी का कांटा वदलकर करूंगा भी क्या ?'* 
अमर गहरी सोच में पड़ गया) 

"अमर } एक दिन यह्‌ जीवन समाप्त हो जाएगा । यह्‌ मिदर का शरीर 
मिह में मिल जाएगा} तुम्हारी अत्मा भगवान कै पास जाएगी । जेल 
अवीक्षक माचियाके चेह्रेषर जोदया व सहानुभूतिं की चमक तुमनेदेखी 
यी, उससे कई लाख गुणा अविक प्रेम दया व सहानुभरूति का सूर्यं है भगवान ! 
वह्‌ हेम सवका पिता है । वोतो, तुम उस पिता के पास क्या जवाव दोगे ?यही 
कि कितनी जेते काटी, कितनों के गले काट दिष्‌, दुरे घोपे 1" 

राजीवनेजमरको करईवार समघ्ाया था) पर उसपर कभी कोई 
प्रभावेन हु 1 जाज कु वातत ही अलग थी । अमर की पिटाई, भायियाकी 
दया व उकतके जीवन की कटानीको सुनकर राजीवका स्नेह" ये सवकुछ 
अमर प्र अजीव-सा प्रभाव कर रहैथे। अमर सामने की दीवारकी 
बोर देख रहा था उसकी आंखों मे आमूये। 

“अमर ! जाज वायदा करो, अपनी इस वार की रिहाई के वाद तुम एक 
नई जिन्दगी शुरू करोगे । अपने पसीने की कमाईंसे अपना पेट भरोगे। भ 
जव भौ बाहर आया, तुम्हारी जिन्दगी की हर किना में तुम्हारे साथ 
रहुगा 1" 

"राजीव ! महार गया, वुम जीत गए । वायदादे सकता ह, पर एक 
श्रतं पर । एक वात की तुमह नी मुस्त आज्ञा देनी टमी । तुम्हारी कसम, उस 
एक वात को छोड" "यह्‌ अपराधौ रास्ता छोड़ दिया" "विलकुल छोड़ दिया -* 
भरुखा मर जाञ्या, पर कभी जपराव नदींक्र्गा।'" अमरके चेहरे पर एक 
चमक दौड़ यर! 


स्क्नैन-मो णले १” राजीवने पृदा 1 
"म जनिम हरमोचिन्दको एक वार जरूर मजा चयाना है! दमने 
मुभे मन रोकना, वला मारा वाददा वापमनेलूया 1“ अमरमादेहूयपि 
तमनमा द्या त 
"ववर, फिर देके 1" राजीव ने उमे अर कृ कहना टोक़ न समना 1 
वदे गेटमे लम्वो-तीयी मोदी कौ आवाज जाई जौर फिर 'टीररै, टक 
है" कौ तेज आवां रात कै एकान्तको चरतो हई एक पिनारे मे दमे 
क्िनेरित्कमूज गई) दिर रात्तके बारह वेतो पष्टरेढे बारह वारं बजने 
कौऊंचो कर्णकटोर घ्वनिमूज पडो । बहगेट वेः टिसने की गटगट टई। 
"टोट दरवाजा ग्यूना । वृ वाईर अन्दर भाए,वु बाहर शप्‌ । रान कौ हर 
तीन ष्टे कै पाद इूयूटौ वदती थो 1 उम सनि-जाने फौ आवाज के वाद फिर 
मे उम मन्नष्े मे जेल मौन की बादर ओोडेसो गई! 
मवहदनोधौ जौरथामहोनो थौ जौर दमी प्रक्यर जिन्दगी तमाम 
होनीजा रही थो । वदीः दोवारे,वही गेट, वटी कदी, बहौ सीट कौ आवाज 
भौरवहीष्टौकटैकौ गूज। जेल कौ दीवाये मे दिनेवाला उतनी 
आकाश, वही तारे । मानो आकाय भौ न्दी होकर अपनी अभीमता रो बेटा 
हो । सव वुष्टएवःयन्त्रको तरद्‌ चन्धा-मा । दम वातावरणं म राजोव पभी- 
कभी दहन अधिक परेशान हो उटताया। 
न्व भो वदनता नही यहा 1 वृद्ध मी नया नही दियना । प्क नया पत्पर्‌ 
भौ यहानदी अता। आजकरहमामनेनतोषनेकौ एकल दणी भीरजवमे 
स्ा नही भाई तवमेकिमो महिविाया चच्वेकी दाक्दभी नहींदेनी + 
राजीवस्वयमे बोल षडा। 
जनकैः नियम के अनुसार कोई कदो अपने पाम धन नही र्य गवता। 
जवना कंदी बातादैतो वदे गेट के सायके का्यनियमे उने शात घन जमा 
करवाना होना है 1 जव वह गेट मे भीतर याया जाताहै तौ गेट का पहरेदार 
उमकौ पूरी सनाशौ तेता है । यदि उम तनादी मे कदी कैः पाय घन भिद जाए 
तोवह्‌ माराधनं जन्तं हो जाता है 1 उसमे मे आघा उम ततारी तेने याने 
पह्रेदार को मिल जाता ह गौर माघा मरकाय सजाने मे जमा करवा दिया 
जतादै1 
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जेल का जीवन भी एक यन्तर की तरह घूमता दै । एक निरिचित समय पर 
सवको उठना होता है । फिर काम प्रर लगाया जाता है । निदिचत्त समय पर, 
निरिचत मात्रामे दाल व गिनकर हाथी के कान जित्तनै चड़-वडे फुलके दिषु 
जाति हुं।दोवारखानादेना वकामलेना! जरा-सीभी गलतीदहौ जाएतो 
कंदीको मारने काअपनानशापुराकरना।, 

घूटा-वुटा-सा वातावरण, आत्तंक, उर व भय की दर्गन्व सन्देह की सडांव, 
मन को कलुपित कर देने वाली विचार तरंगे, दिल की कोमल तारों को 
छेदने वाला व्यवहार इसीका नाम है जेल । इस सवसरे राजीव का मन खीज 
उता, घर की स्मृत्ति उवाल तेने लगती, रेखा के प्यार की यादे दिल के ददं को 
भी तोड़ डालतीं । उसकी वच्ची सुन्नो की तुतलराहृट उसके अन्तर्‌ कौ 
गहरादइयो में गहरी चोट मारत्री । वह उस क्षण को कोसत्ता, जव रेषां कै प्यार 
के ज्वारमें पागल होकर उसने अयने हाथों अपने आदर्शो की होली जला 
डाली थी भीर गलत्त रास्ते पर गलत कदर्मोको वद्ायाया। परञअ्चतो 
तीर तरकस से निकल चूका था । वह्‌ सोचता ओर सोचता ही रहता । सोचते- 
सोचते जव उसके सोचने की गवति जवाव देने लगती, सिर दर्दसेट्टने 
लग पडता, तौ वह्‌ कराह उरता। 

दीवाची के दीप ञ्च आज पूरे पन्द्रह दिनटोचुकैये। रेखाका कुछ 
भीपतानभायाथा। न वह्‌ स्वयं आईदन उसका कोई पन्न! उसनेरेखा 
कोदो पन्ने लिखे, पर उनका भी कोई उत्तरन आया । राजीव की उद्विग्नता 
सीमाएं तोडर्हौ वी) 

"यह क्या ? "कानि ? सोह“ "कितना प्याराः""कितना मानूम 
चेहरा“! !* भेट पर्‌ सै होकर जव राजीव अपने प्रतिदिन कै काम पर्‌ 
कार्यालय की ओर चला तोगेटके उक्ष तरफ एक दछोटे-से वच्चैकोदेख 
वह्‌ ठ्ठिक गया । वह्‌ एकटक उस वच्चे की गोर देघता रहा 1 जेल के वाहर 
बाडरोके रहने कं मकान ये! वहींमे किसीकायचच्चा इधर मा गया या! देवते- 
देवते राजीव देखता ही रहा ! वह पत्यर की मूति की तरह स्थिर हो गया। 

राजीव जानता वा वह्‌ वच्चा उसका कु नहीं लगता । उसका दूर 
का भो उससे कोड स्रम्बन्व नहीं । पर उस्न वच्चे की मासूम नजरों में, उसकी 
मोत्ती-भाली सूरत मं राजीव्‌,अपनी सन्नो को देख रहा घा । 


५४ कंदी 


याजीव १ क्वमे गरे कु प्ता?" एक मायौ कोने पौन 
सङटा ता उनका सपना टूट गया { तव नदः मुनौ कै पाद राजीवयै 
बयो से पानी चनकरर टप-टप धरती पर भिरे रही थी) विवध विद्ते 
पजीय अपनी वदो की दमयते को याद कर थागे वदा । आ पो, दित पर्‌ 
्यर रमा, भावनाथो को दवाया, अरमानों कौ दकनाया, ादोकी भागपर 
एनी डाला अर अपने कामपरनगगया 

प्रतिदिन जवर डक आती तौ राजीव करौ तरमती' धावे चिरिया के 
नन्दे को पूरती रहती । जेल मे वनै ही पत्र काञपना महच्व है । किमी भषने 
पम्ब्यी व मित का पत्र कितनौ प्रसन्नता दता, हदय वक दिगो ग्रहरादयो 
गिद्य नेताहै, किस प्रकार जुदा्करे घावो पर मरहम वनसगजाताद्रैय 
कतना गम गलन कर देता है""जेवमे पत्री दम अपरम्पार महिमा षय 
एही जान मक्तादै, जौ कभीजेलमेरहादहो। 

जेल के याटृरके सौग पत्र नही, केवल कागजपर म्पराहीने तिवेदृष् 
7व्द मार पठने दै। दो केलिए परतेदोदुत्रियाणफो जोटने वाना ए 
पुल है । जेलकरौ दौवा के वाह्रमभी कंदी मे अस्तितवके गायकिमीकीष्ष्ट 
गृभाय है, शमदा एव्रही एकमात्र श्रमायदै। भपराध कलेस पहतर्फंदीषय 
मी कोह परिवार था. उरकामी एकमसारयथा, वह भी एके नागरिकिपपै 
रह्‌ समाजमे रहताथा, तते भो कोटं वाने वातार" "हन गव वातौ फो 
बहा केवत पत्ते हीततो निदधकग्तारै । दृग विभ्वने पदक वाप्नविक मरिमा 
त्वयं भगवान भी तेत्र तक नटी जान सकने, जय तकं वे वु ममपजेषन 
हि खपु । 

जवकििगी कदी कात्र आता, उगपी उम दिन दीवाली ह जानौ । 

वह्‌ वार-चार उमे पडता । रात कौ सोती वार फिर उमे पडना। र्रप 

फो भिरहाने रपकर सपनो के समारभे सो जता? पुरनेपन्नोको बैदी 
उतनी ही भान पैः माय जोडकेर रना रै, जितनी ममा कै साय कृनूम 
अपने पन कौ रगताटै। 
री डाके का पूवन्दा यूता, राजव फी नञर दपर सगः 
उप-अधोकषकने सोयी डाक कोष्यानमेदेसा । सरकारी पव एक्‌ अर्‌ कर्‌ 
दिष्‌ । 
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करण ही एमा टूजा होगा, वदं मन कौ सन्तोष दे नैता। 


. 


उधर दीवाली के दिनि रानीवरेन्राके न अनेके कारण उद्रि या, 
दपर रेरा तन्ही भन्नोको नकर हम्पतात पैः जनरन वामे रात्तभर 
जागनी रही । दित्रानौ मे पटने शाम कौ मृन्नौ मेनती-मेनती भिर गरषी। 
भिरे गरून वहने लमा, रेणा दीदी उमरे मिरसे यहनी यूनो देवकर उमे 
हभ उड गए्‌। मकान बदलकर रेवा कूट दिन पहुते यदा भाद पौ । पाम- 
पटोममे उगकफा कोडभो ¶रिषयन था) स्िमको पे? कहापर जाए? 
डक्टरकहापरदै? उमे कुमी मानूमनटीया। मुन्नोकोगोदमे निष्‌ 
अपने मान ढे वाटर दह्‌ सिग रहौ यी, उमे कपटे मूनमे सालष्ोगर्‌ 
थ । मुन्लो पहने चिल्वाती रदी, प्र अव वहो घुरोथो। 

मामेते केमकानसे एकर युदया की आवाज माई, “नोरज} गामनेके 
मकानकी नदं किरायेदारिन वरामदेमे ्वटकररोरहीरै। देमोत्तीक्पा 
वात टै!“ 

य्छहीदैरमेनीग्नमामने मा गया । उमनेज्यौही मुले धायषो 
देम, वह्‌ दौडकर वाहूर चता गया । एक रिका लापा, रेयाव मृन्नौोष 
रिकद्रापर व॑ँठाङ़रर हम्पतानतेगया। मून्नो को हन्पनलमे दामिनबेर 
दिया गफा। दिवाती कै द्रुमै दित उमे हो अर। 

नीरजने मून्नौ कौ वहत मेवा कौ ॥ जो दया हृम्यताल ने न निलनी. र्‌ 
याजारमे खरीदरते जाता। उसका डक्टरो गौ भौ परस्विय या, द्मनिश्‌ 
देखभाल भी अच्छी होने लगी । कभी-कभी रेवा अपने महान कौ देसभान 
कएने जाती तो नीरज सन्नोके पास वेटारट्ना। गून्नो उने प्यारकमे 
सगरी शो । भुमौवत के समय नारजने रेशा की जौ मेवा-हयायना भ, उभे 
श्वरिचय गहरा होने चमा । 

रेया मुलन को लेकर घर भः गई । मून शूटटीरहो गदौ । रेणा 
मीरज ढे घर आने-जाने तमी ॥ उसके बूदरौ माब अतावापरमये भोर को 
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दीं था । एक नौकर तथा एक नौकरानी ओरये।:नीरजने नौकर को मदे 
दिवाथाकिवहूरेखाके तिषए चाजारमे सामनलनिका साराकामकर 
दियाकरे। नीरजकीनौकरानीहीरेखाके धरमें आकर कामकाज कर 
जात्ती थी। 
“कयो रेखा जी { दतनी युहानी शाम को इतनी उदास क्यो वंटी ह? 
नीरज ने पाञ्च भाकर कटा | 

व्यु ही, कोई खास वात नहीं 1" रेखगने अपने हायमें पकड़े हुए 
राजीव के पत्र को समेटते हुए कहा, "आद्एु, अन्दर वंठिए्‌ 1” रेखा ने दिष्टा- 
चार निभानेके लिएनीरजको कहा। नीरज अन्दर आकरकूर्खी पर वट. 
गया) क 

न्रेखाजी)य ही कोई वात नदीं है कहकर आपने फिर मृन्तेटाल दिया। 
जप शायद मृजे इस योग्य भी नदीं सम्ततीं किरम जापकेवारेमे कु जानः 
सकं ओर आपका दुख पृ मक्र । कितने दिन हो गए जाप अपने वारेमे कुदः 
भी नदीं वतातीं । खर छोड, मने तो निश्चय किया था, इस बारेमे अपरसेः 
कृ पुद्ुगा ही नहीं । एसे प्र्नों से आपको कू असुविवा होती दै, मे आपको; 
किसी मसृुविघा में डालना नहीं चाहता 1 आप हमसे कोई चातन करे,पर 
हमारी सुन्नो तो हमसे खूव बातें करती दै 1“ यह्‌ कहते ही नीरज ने सन्नो को 
गोद मं उठा लिया भीर अपने घर की तरफ चल पड़ा । 

““हूरिएु, आपको दिवाली की मिठाई तो िलार्‌दही नहीं पिरका 
डव्या उठाकर रेखा ले आर्‌! इत्वा खोलकर्‌ नीरज के आभे रख दिया॥ 
नीरजने मिखाईकी एक टुंडी हाथ से उठाई ओर एक नजर रेखा के 
चेहरे परधुमादी) एक मिठाईका टुकड़ा गोदीमेचंठी सुन्नोकोभीदेदिया। 
जव रेखाकु मौरसमीपओ्ईतोनीरजने एक वार फिर गहरी नजरसे, 
रेताकोदेखा । नीरज सुन्नौ को तेकःर्‌ अपने घर चला गया । । 

पटटीसी का सावारण-सा परिचय जव योड़ी आरमीयता में ठदलने समाः 
या। रेखावनीरजका मिलना-जुलना वदने लगा) कभी मुन्नो को अपने' 
घर लेजानेके वहाने कभीउसेद्धोटने अनेके बहाने, कभो कोई पचचिकाः 
आदि देने के वहने मेल-मिलाप लमातार्‌ वदता गवा । रेवाभीनीरजकेषर 
अआनि-जने लगी) वृटीमांस्सोईुमें काम करती र्टूती, नौकरानी सन्नेको 
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फिर भी कूप्रकाशतो होदी गयादै। अन्वकार कितनाभीक्योौनदहो 
ओौरप्रकाशकी कितनीभीदखोटी किरणक्यों नहो, कू अन्येरातो दुर 
कियाहीजासकताहै। प्रकृति का यह अन्वंरा, छोटी-सी मोमवत्ती से कुछ 
समय तक दूर टौ सकता दै, पर आपके जीवन मे न जाने कौन-सी अमावस्या 
कव सेदछादं पड़ी है ! यैर, मूसे क्षमा करें । मेँ जव आपके पास वंठा नहीं होता 
तो निचय करताहूं कि इस सम्बन्वमे अपस कुछ भी नहीं पृद्ुगा, परन्तु 
आपके सामने आकर पता नहीं कौनमेरे अन्दरमे वड़ी तीव्रता से यह्‌ 
जानना चाहता है कि आप कौन दँ भौर वयो दस प्रकार ˆ"घर छोड आई" ^` 
अच्छा मुभे आज्ञा दीजिए 1" कहते हुए नीरज उरु खड़ा हुञा। 

अभी ठह्रिपए, बाहर वर्षा हो रही है, कुद्देर के वाद चले जाएं ।” रेखा 
ने नीरज को रोके हुए कटा \ 

कुर्सी पर करवट वदलते हए नीरज ने कहा, “माप मेरे सामने वंठी रहेगी 
तो फिर कु पूछने की गुस्ताखी कर वद्‌ गा, इसलिए आप रसोर्मे चली 
जाए 1" 

“वेया मतलव आपका ?'* रेखा ने विस्मय से पदधा 

'"मतलव कुछ नहीं, वर्पा है, कुठंडमभी दै इस स्थित्तिमें यदि भाप 
रसोदमं चली गदतो निस्संदेह दी आप चाय वनाकरते आएगी ।" नीरजके 
यह्‌ कहने पर दोनों खिलखिनला पड़ । रेखा रसोई मे चती गई 1 सन्नो नीरज 
की गोदमे कहानी सुनने लगी 1वर्पाजोरसे होने लगी थी । नीरज का नौकर 
बुलाने जाया तो उसने मां को कंहला भेजा कि वह्‌ दैरसे आएगा, मां प्रतीक्षा 
त करे ।'” सन्नो कहानी सुनते-सुनते नीरज की गोद मे सो गई। 

स्टोव जलाकररेखाने चाय का पानी रख दिथा } वह्‌ विचासेंमें उलक्ष 
गई, "वट्‌ कौन दै" "क्यों दरस प्रकार रह्‌ रही दै"“"यह्‌ रहस्य कव तक दुनिया 
से छिपा स्खेमी 1 फिर वार-वार मकान भी कंसे वदलती रहेगी; इतना अच्छा 
पड्त्त छोड़कर कीं मौर जाना भी नहीं चाहिए 1" तभी स्मे दिवाली के 
दिन यादमा ग्‌ 1 वह सोचने लगी, यदि नीरज समय पर सदायताकेलिएन 
भाता तौ वेदौ पड़ी सन्नो का पता नहीं क्या होता ! सुन्नोकी सुरक्षाके 
के लिए नीरज कौ छृतक्ता से उसकी मायै मर उठी । तमी एक ग्रदन-चिन्ह्‌ 
उसकी आंखों मे उभर आया, वह्‌ नीरज भौर उस्षकी मां से कव तक मपना 
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रहस्य छिपाती रहेगी, ये इतने मने हु कि सच्यी वात उ्न्रुवतादे तो" 
यह सोचते ही उरका चेहरा लज्जामे सान दोगा । 

अव त्तवः चाय का पानी ज्वल चुकाषा। स्टोव कौ मुम्‌. की आवय 
पत्तीती के पानी की उयनेवाती भापरेयाकेवेहरे के पामनेपेमेही गुजर 
रही धी, जसे टिमालय फौ गुरम्य, वल चौटौको कर वादन गुजर 
जति । 

उभे राजीवकी यादा मर्ई। जेल जनमे पटने राजीवने रेतकः कान 
मेग्रहाथा, रेया, यह्‌ रहस्य फमी किसीको मत वताना, नया मक्रान वदतं 
तेना। द्ग सम्बन्धमे फभी फिसीको कुछ पता नही चमना चादिए, पदि 
श्ट्स्यगरून गया तोमाराधनभी जन्तो जाएगा ओरमेरे गाय नु्दारे 
पिष्ट भी कानूनी कार्सवादं कौ जाएगी । यह्‌ मेरा तुम्हारा राजहम दोनोते 
याट्रन रेखा यह्‌ गव याद करते-करते विचारोम गोग, उमे 
सादयायाकरिएुकयार फिर वह्‌ राजीव मे मिलने जल गर्ई पीतो राजीवने ठते 
टाधा, *रेपा, जोभीह्योययादैवहहोगयारै, मनि यह्‌ सवतुम्दारे निए 
विवि, तुम्हारे सुपके लि्‌ मेने इतनी पत्तियां नो । पटने तो भसुषी 
धा, मंनुष्ट था, अभावनामकैः दिक्ीमावमे मपरिचितदहीनयामृनैतो 
भभावशब्द फा अथं भी तुमने हो समापा था। मेर, तुम्दारे लिए म मवकु 
कफर रषताहं, इगलिएर्मने यहमो कर दिया, पररेपा तुममेरेप्यारफी 
अमानत सम्भालकर रपना।' रेषा को यादभाया किये च्ब्द कटैनेकहने 
राजीव बिलपकफर रो उठा था। तय सिपाह ने उगफी हयकथियों फी जजीर 
भीचते हए उसे मन्दर चलने फो कह दिया पा । रेखा पायन नयरो मे एुकटक 
तव तक देयती रही थी, जव तक विः वहु उगकी मागोंते ओप्नननहौदहो 
भयाघा। 

रेखा फी आणों से वहता दुआ पानी उपे बहूत दूरते गया धा। 
राजौवका प्यार ओरप्यारषे लिए उसका बलिदान उमके दिनमे एक टक 
पैदाषफररहायां आओरनीरनके माय उसका वदता हभ परिचय एक टीम 
की तरट्‌ उसे; दिल में तूष्यन पंदा कर रहा था। 

परेमाजी, भापचाययनारहीर्हैयार्मेकृटदूषटनन्‌ हम इरनेम्टौव 
जलाएजारहीर?" नीरजने पीयसे आकर कटा । रेखा चौक पड़ । उगत 





दूरे हिन सायेकाल विदानतेस्टीधो1 रत्र अदेयौ अदर धी 
परिषि सटी थी! नीदनका नौकर वाङार कानानान चेज्रचाद 
धरया) स्यामे उतेनौग्यके दारिमपृद्या टौ उन्नैचतयादौ चहे 
अभो वाजारही नदौ माए) रेवानेनौक्रचे जहा ङिव्धिद्ट् ष 
आणतो उन्देवतादेतिः्यपूखस्टीयी \ नौतरञाञ रैन खा 

दिनि वीत गएप्ररेष्ाने नीस्यकेकरेक्मीङ्टन ढा 
उमे षपने घर युलाया घा \ जव नीरज घर दाया, चो नौकर 
कौ दता द्विया । जज यह्‌ पहना मौकायाक्रिरेनयानेस्वयं 
मर गुट उष्मुकता दिगराई्‌ थी । 





"अतल जी, माषको सेली मम्मी वृचा नदी 
कोरेयाकर मेश दिया { वह विमय व उल्वाय 
गुनो के मापरेपाके घर्‌ पुव) बाजरेदाने एद मवु रुन्छनत नया 
स्वापत्तन्िपा) 

म्वठिए्‌ वह्‌ भियाईदकी, नेट सक्ते रए दोनो, “अन श्ट नष्टः 
नंहोक्याहोगयाया। ने यापकेगराय टीद्व्यवद्राद नदरीठिन्ि 1 यन 
सिए व्रिठायाभौ ओौरमापको चाय प्रिवार्‌ दिना नेददिगा८ च्च न्च 
पिए मुके क्षमः करदं \" 

एक शतं परक्षमा कर मक्ता हूं“ 

“हा, ही, अवध्य बतादए 1" 

न्यदियाजनो वादका एढग्य निच दाद्‌ दी चन श >= 
दमौ शामिल महं! रेवा चाय दनाध्यय श्ट दम दे 
सगि हृष नीर बना, "मा जो, निरन्त न्द - 
भी मुहन कयो नदीं देवों } बया वाद्व श्ट धन य 
नेहा किमे बकरे बारेमे इतना मर्‌ उर द्‌ > --- 
"नीरन जौ, मद जपन्न ट्‌ वटे नन्वव न 
लिप्चयकस््नियादे कि जयत ठर दय अदन. 
सौरकयनीरनकेकवमे दाद्‌ । 








नयह्‌ तो भेरा सौभाग्य होगा '' कहकर नीरज कू सम्भलकर कुरी पर 
वैठ गया 1 

रात अँवेरी हो चुकी थी। सूुरजकी किरणो के पदचिह्ध भी बृञ्च नके 
ये! विजली की टिमटिमाती यत्तियां यह्‌ वत्तनेका प्रयत्न कररही यींकि. 
अंधकार प्रकाश को जीत नहीं सकता 1 

रेरा ने अपना परिचय दिया, पर पूरा नहीं । उसने कहा कि उसका पति 
राजीव गवन के शूठ केस मे पकड़ा गया है 1 सारा वन सुनीलसेन उडाकर 
चला गया । यह सारी कहानी सुनकर नीरज को विस्मय हुआ ओर उसने 
कहा कि दुसभें छिपाने कौ क्या वात्त थी ! नीरज वौला, ""दइतनी-सी वाते कोः 
आप इतने दिन रहस्य क्यो वनाए रहीं? यदिरेसादीरहै, तो आपकाया 
राजीवे काकोई दोप नदीं!" 

ण्दोपहो यानहं, परन्तु कानून की नजरोमेतो वह्‌ दोषी सिदध हुए भीर्‌ 
उन्हें दंड भिल गया) एक कंदी की पत्नी हूं! आपनेमेरी जौ सहायताकी 
ओर सुन्नो कै जीवन कौ रक्षाकी, मेँ उसका बदला कभी नहीं चुका सक्रूगी, 
आप सचमुच मेरे लिए भगवानकी तरह है। यहां मेरा ओरदैष्टी कीन! 
आपसे इतनी प्राथेना है कि यह्‌ रहस्य आपसे चाहर किसी ओरत्तकन सुमे ।. 
मे आपका यह्‌ एहस्रान जीवन भर नदीं भूल सकगी ।“ रेखा के. नेत्र सजल 
हो गए) 

“आप निरिचिते रह । किसीको इस वात का पता नहीं लगेगा । आजसे 
जाप यह्‌ समस्ते कि इस विपत्ति मे आप अकेली नहीं| म हूर कदम पर 
आपके साय रहुगा 1” नीरज ने सांत्वना द्री । 

"यापे कल्पना नहीं कर सकते) इन शब्दो से मेया हृदय उस्लान से 
कितना जिल उठा है! माजके चि्चानने चादकोद्यू सिया, मास्मान की 
ऊंचाई को नाप. लिया भौर समुद्र की गहुरार्दयों की थाह मीलेलीरै, परवह 
एते विसी यन्ते का आाचिष्कार नहीं कर सका, जो विपत्ति के समय सहानूभूति 
की तस्ह की सहेतदे सके भ सचमुच बहुत कृतनन ह 1" मवे पोती हुई 
र्वा रसोई की ओर चली गर ओर कु देर वाद चाय की केतसली मेज पर 
रते हए बोली, “चाय दुबारा पिला रही हं, जानते ह किसल्लिए ?"" 

"नहीं । जाप वत्ताएं 1" 
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ग्क्न्‌ कौ गलततो के मुघार्‌ क विष्‌ 1" 
कु देरकै दादनीरजने उघ्ना चाहापर रेपानेउतते रोक मिया 
दूधर-उधरकी वातं चलते काटी गमय हो गयायथा, चायके कपके सायः 
माप चातका तमा ताता चला किः कव रातत वेः ग्यारह वज गण्‌, कुट पतय ही 
नही चला । अव्र दोनोनेविदावी। 
दमे वादे कभी-कभी रेखा नीरज के माय सामानेन वाजार भी जाने 
नभौ । कभी-कभी दोनों कही घूमने भी चते जति। कट वारनोरज रेवाके 
घरपर यानागातेता भौरकभी रेया को खपे घर वुलाेता। धीर 
धीरे यह परिचय सदानुमभूति कौ सीमाथोको परकर निकटता ब घनिष्ठता 
भँ यदलने लगा। नीरज के विश्वाष भौर व्यवहारे रेखा फो विलङ्रुल जीत 
नियाया। दोनों काफी निकटा गणये । पाषपडौग की नजरेभी उन्न 
सथीयी। वृटचर्वाभी होने लगपङठोथी) नीरजकौमाभी उनदोनोके 
धग निकटतासे माशंक्तिहोरहीथी। 
रे दूस सवमे वेखवर मावना्यो के मार्गे पर्‌ वदी जा रही धौ 1 अव एक 
ही जयाजो उमते नीरज फो नहीं यत्ताया था। वद्‌ कभौ-कभी उसके गले 
तेक भा जाता, तभी उमे राजव कौ सीख पाद आती । एक दिन नगरके एक 
पाङ्मदोनोंपुमरर्हेये) नोरजनेरेा का हा पकड़कर कहा, “रेखा, 
पता नदीं मयों म तुम पर मासक्त हुमा जा रहा हूं ।" 
“मेरे यकरेते जीवन कैः मूनेषन को पूरा करके सचमुच तुमने मुस पर वड़ा 
एटमान कियाद 1" 
“दमभे एहसान कौ कोई वात नहौ, यह तो केवले हृदय को भावनाओं 
कागवातटै\ 
“नीर्न, कितने हौ दिनों से तुमे एक बात वतानी चाह रही थी 1" 
„ "वाह्‌ ! रेखा, मव हेसौ मौ क्या दूरी है करतुम अपने दित की बाते 
युम न कहू सको 1" नीरज ने रेषा के हाथ को कसकर पकड्ते हुए कहा 1 
नं “उ दिन मेनि तुमह सारो कहानो वताई थी, परन्तु कृद कटिया चूट गई 
धा, आर) उत्त तरफ वेदे ।* रेखा ने पाप्रके हरे घास परनीरन को बिठाया 
बदरे स्व कृष यता द्विया । नीरजं स वात को पते ही भाप गयाथा 


कि राजीव द्रारा गवन किया घन रेखाके पास है, उसका संशय अवसत्यमें 
वदत गया । 

नीरजने रेखा के पास इतना अधिक घन होने की वात को प्रव्यक्षरूपसे 
कोई महत्व नहीं दिया ! कृ देर इधर-उवर कौ वातं कर वह्‌ वोला, "रेखा, 
तुमने रेद्वयं भरा जीवन व्यतीत करने के लिए अपने पति को गवन करते के 
लिए विचश्च करिया, क्या आज तुम्दूं यह्‌ महसूस होता कि तुमने गलती 
की? 

"महसूस ही नहीं होता, मै तो पड्चाताप में करई वार इव-सी जाती हं । 
पर नीरज, उस स्थितिमें मौर करते भी क्या ?गरीवी एक एेसी वला होती है 
जो मनुप्यसे कछ भी करवा देती है! मैने उन दिनों बहुत सोचाकिघरकी 
आय वदने के लिएुकोर्द्‌ ओौर सावन तला किया जाए, परन्तु कृछभी 
समच नहीं भाया, इसलिए मने व राजीव ने यह योजना वनारई थी 1" 

“रेषा, तुमने वहत वड़ी गलती की । तुम्हारे पास उससे कही अधिक 
एिदवर्य का खजाना छिपा हुमा है । काश, उस समय तुम्हं कोई पारी सिल 
जाता । 

“वया मतलव तुम्हारा ?“ चौककर रेखा ने पृचछा । 

"रेखा, तुम्हारी जसी सुन्दर, आकपंक, नवयौवना यदि कला के क्षेत मे 
निकल जाती तो लाखों त्पये तुम्हारे चरण चूमते, एेरवयं से तुम्हारा घर- 
वार भर जाता ओौर तुम प्रसिद्धि के चरम खर पर परुंची होती 1" कहकर . 
नीरज दुर आकाश कौ तरफ देखने लग पड़ा । रेखा के लिए यह्‌ एक विलकूल 
नर्त थी! उसे कभी इस प्रकार किसीने नहीं कटा था 1 अपनी सुन्दरता 
वं यौवन की प्रशंसा सुन रेखा उल्लास से भर गई । उसेलगाकि उसके पैर 
धरती्ते उपर उठगएरह 

""तीरज, तुम वसे ही मु्षसे आत्मीयता के कारण एेसा कह रहे हो } एसा 
मृल्मे दही क्या, जो कलाकेक्षेव में कदम रख सकं ! " रेखा ने सकचाते हए 
फटा) 

कछ गम्भीर होकर नोरज बोला, "रुसी वातनहीं है स्वा) कल येने 
पिक्चर गे जव हैमामाचिनीको देत्रातो भने सोचा किरेसी कौन-सी वात 
है, जिसमे तुम उसने क्म हो ! रेखा, म सच कता हुं कि तुम्दारे शरीर की 


६६ | कंदी 


वनायट, पनती फमर, यतगती-गी देह बौर उमप्रर यहयौवन कैः गिते 
षूतमीरचहुरेकोयट्‌ मामूमगुन्दरलाः- धमाका, माज मुनि गववटा 
जाष्हाद। सन्र्केवत दलेनाद ङि दैमामानिनी काये परिष्िपतियो मिन 
गदं भीरयट्‌ मिना जगतमेषारर्द। तु्टूये परिस्यितिदा नही मिनी, 
दमनिए्‌ अपने पति कौ गवन करने पर्‌ दविवराकर जेन भिना दविवाओीर्‌ 
मवयं चूपनापनगरकेदमकोनेमजीवनका भारदोरदीहये।" एक मम 
मेही गवकू कहकर नीरजरेगाके चेहरे एर अपनो यातो मौप्रनिकिपि 
देने सगा। 
रेमाफोसमा जने उरमे राचमूय आजको माविप्वार दौ रहा ई। 
मीरज पर उमञापूराभरोगापा, उमप्रञउ्मगीश्रदाभी षी यौरस्नेद 
भो उमट्‌ रहा था। दनी प्रगंना गुनकर रेणा उत्ताममे इननी भरगर्ईैमि 
भष्रयोलन गमी! दीनो उडेंयौर्परकी ओरचवपटरे।रेगानिनीप्यके 
भरमेमुन्नोषोतियाभौर अपने परभा गर। 
गुनौ फो धरिम्नर पर मुलाकर दरयाजा यन्द करके रे मीपीशीरोके 
पमि गर्ईभौरवार-वारम्वयं कोदेणने लगी । उमने सोचा, वद्‌ भी कितनी 
भूं £ छि अपने भपार मौदयं व यौवन षले आज तक पहचान ही नदीं पाई! 
राजीवने भी एन प्रकारक्भी नही कहाथा। नीरज पारगी लगता है । उसी. 
ने एक गज्यीवात को पहचान दै। दीवारपर एकी तरफएक रतेंडरमें 
हेमामालिनी फा फोटोटंगाथा, रेवा उत्ते उटाकर लार । कभी वह उस 
फोटो कोदियतौ मौर फिर धीत मे अपने-आपफो देषती, उसके चेहरेका 
अपने येहुरं मे मिलान करतो, उसको कमर केः एतनेपन से, उसके मपरोकी 
सती से मौर उसके यौवन ढे उभाररो मपते शरीर कामूद्गायला करती । 
स्रितिनी हौ देर यह्‌ घोरे के सामने वैठकररेषा फो हैमामातिनी से अधिक 
गुन्दर होने के उत तप्य की थाह सेती रही, जिसकी धोपणा आज नीरज ने 
फी थो। उपे मगा, सघमुच ष्टौ उसका सोदयं टैमामापिनी से करई गुना 
मपिकटै। 
अय रेका कमी उदान नही होती थौ । नीर उसके जीवत मे काफी 
-सागेभासयाथा। जव कभी राजीवका जेनसे पत्र ता, ततो वह णह 
-सपकेतिषए्‌ महुम-मौ जाती 1 राजीव की याद अगन ही नीरज उसङे सामने 








एक प्ररन-चिन्ह्‌ बन जाता, तव वह्‌ बुद्धिके तकजाल से अपने दिल की 

भावनां की वकालत करती ! वह्‌ सोचती कि जीवन कं लम्बे छः वपं उसे ` 
व्यतीत करने है, वह्‌ यसहाय अकेली आखिर किञ्ीकासदारातो लेगी ही 1 

नीरज सरीखा इतना हितपी मिला दै, यदि उससे थोड़ा स्नेह करने तो हरज 

भीक्याहै! इसप्रकार के तकरं से वह्‌ अपने मनको संतोपदेने लगी ! वीरे 

धीरे वह॒ थोड़ी अखरने भी समाप्त होने लगी 1 


५ 


आज वदहूत्त दिनों के वाद राजीव की "मुलाकात" जाई है । जेल में इस शब्द 
का विक्ेप अर्थंया ) ज्योंही राजीव को पता लगा वह खुशी से लूम उठा । उसे 
वड़े गेट के पास चला लिया गया । लोहि की सींखचों के इस पार राजीव ओर 
उसपाररेखाखड़ी थी) राजीव एकटक रेखा को देखने लगा 1 वह्‌ क बोल 
न सका। उसे आज रेखा काफी स्वस्थ नज्ञर आ रही धी, उसके चेहरे पर पहले 
वाली उदासीभीनयी। जंगले कीओर देखते हुए राजीवे बोला, “रेखा, 
तुम्हँ देखकर मँ माज वहत प्रसन्न हूं । ने तुम्हे कितनी वार कहा मौर लिखा 
भी कि उदास मत रहा करो र्गदेखरहाहुंकितुमनेमेरीवतमाननलीदै) 
इस वार तुम्हारा स्वास्थ्य भी ञजच्छाहै। | 

"आपका कहना क्यो न मानत्ती | याददहै त, आपने कटा थाकिर्म 
अपक धरोहर सम्भाल करके रूं { " धीरे सेरेखा ने कहा 1 

"यदि जाज मेरी एस वातत को याद रखोगी तो मूसे विश्वासं है वादका 
जीवने तुम आनन्द से व्यतीत कर सकोगी 1” 

इधर-उधर की कुठ चते करने के वाद दोनों फिर चृपहोगए रेखाने 
चात गुरू करने कौ कोशिगा की, परन्तु राजीव चुप रहा 1 मौन तोते हुए 
राजीव फिर बोला, “रेवा यह्‌ भी कितना अन्याय है कि महीनों के वाद भी 
पति-पत्नी कुक्लण के लिए ही आपस में मिले तो वह मुलाकात भी अकेले में 

` नहीं टौ सकती 1 हमें देखने पास एक जेत कर्मचारी वड़ा है) दो शरीरे कौ 

चात्त-मलाकात के समय लोहे के यह्‌ सौंषचे एकः दीवार वन जाते हमौरदो 
दिनो पे निकलने वाले शब्दो को नोट करने वाते जेल कमंचारी कौ उपस्थिति 
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गितन वडा आपात षटूंषाती है } यह गीमारेगा है, उम तर्द है मुक ग्ट 
गंगार नौर दम तर्फदैकंदियो कौ कंद यग्नी। संर परनुमयद्‌ यताभोन्नि 
तुम सुनो को मायने नह बाई? 

*मुन्नोकीपटोम की एक बुदटियाकेषागष्टोह भाप, यह्‌ यम ङ्गकर्‌ 
म वही ममुविधा मनुमवकरलीषटै। मने तरव मयने मन कोभमा निया । 
यद्‌ भापत्तितौ काटनी ही पदेयी। चिन्ता में वित्त जनानी रमी तो उसने 
नेग तौ भ्ठ नही, उत्टा तुम्हारे माने तक महो मिट गाञमो 1“ 

"रे, नुपते मेरे द्वित फो यातग्हीदै। पतो सदा हम भदथ फ मानता 
रहाहं। पह जीवन जीनेकै निए, मार दोने के निर्‌ नहु । गोभी पि 
पिति यार हौ उसका साहू मे मुरावता करना सादिए। दुय भो स्वीकार 
परसेनाष्टी दुमे ज्पटउटने का राम्तादै। जव मनुष्य षमी आप्त्तिषौ 
गाटग से म्वौकार कर नैता ट तौ वह्‌ मपरिके तिप्‌ आपरतिवन गाता 
दुग तभी तकदुग टै जय पङ हम उपे दुय गमपकर दमी होने रे टै। 
भमीलिए कटं वारश्ोप् का मदद्रर पूरी नीदमोतेता द मौर महौ म रटने 
याला सपनि नीद कौ गोतियां सानि-गाते मरजाता है ।"' रातौषने दूए णून्य 
पौीभोरदैगएक षो सागद्ती मौर फिर केने सगा, ^रेगार्ैसो उमी जीवन 
शे प्ररी तर मनुष्ट धा, यष्ेगवष्टतो वम वुम्टारेष्टी निष्‌ 

"राजीव, म भवर गमप्तनी हू मौर पह मोचवर क्यार प्रापिवतभी 
माममेंप्नूतम-गीजानोट। प्रजो सुका, उमे मव वपम नहो क्िजा 
शषा! भानि वानि कलर षूतजारम हे माज की यह्‌ पटट्िां जंतेनंते 
ध्यतीत करनी होगी 1" 

मुमामात षा निरिचत गमय समाण होरषहाया। जेतकेनमेवारोने 
यातीह समाप्य कले कासवेतह्पिा। त्वा राजीवे निष्‌ कुट मामान 
ला पी, उने उरने राजीव कै हाप में दिया। मामानतेते समय राजोबवा हाय 
र्माङेहापनेषयातो उमकेधरीरमे एर शूरणरी-गी दीष) बीने मोवन 
कत्रितनाछतुक दानमे षौ उगकी नोवे सामने पूमभया। वहूममता। 
रेसा काक्वा । परनाउगकौ योर देगने-देणने वाहृरने मागं परण्ड़रषं। 
सजौव रिती हौ देद उमरी पोट ओर उमकेवेरो दाय परररणोष्रषणु 
राम्ने कय मपनी व्रपनकनदर्योने निदासार्हा1 


राजीवरेवाकी यादमें उस्तेदिन कोईकामन केरसका\ इघर-उघर 
जँमे-तसे समय काटता रहा ! सायंकाल हुआ, चन्दी का घंटा वजा, राजीव 
अपनी ्वैरक मे आ गया } उत्तकी वैरक के सभी कंदियों को पता लग गयाया 
कि आज राजीव फी पत्नी उसे मिलने आई थी ) राजीव की पतनी जव भी ठते ` 
मिलने भाती थी, तौ उस रात उसके साधियो को कूठ न कछ खाने को मिल 
जाता था) राजीवने मिठाई का डव्वा निकाला अर सवको मिखाई वाटी । ` 

जलमेदोसमयकीरूखी रोटी, भने हुए चने भौर गुड़, वक्त यही खनि 
के लिए मिलता था । इनके अलावा जीर कू कभी देखने को भी नहीं मिलता) 
मिटादटुका एक दुकडा किसी कदी को मूलाकातके कारण यदि मिल जाएत 
कंदीकोस्व्गं के किसी पकवानका मजा भा जाताहै प्रतिदिन घरमे सव 
कुष खाने चासा व्यवित यह्‌ अनुभव नहीं कर सक्ता कि एक कंदीके लिए 
मिठाई के टुकड़े का कितना महत्व है । राजीवने जो सिखा्ईकंदियोको दी, 
सवने उसे तभी नहीं खाया, योरी-थोड़ी वचाकररव ली) वै जानतेथे कि 
उसके यादन जाने कवे उन्दं मिठाईके दर्शनदौ) 

“राजीव तुमने भिखठाई नहीं खाई ? सोहन ने राजीव को पूछा । 

“मेरा दित मिठाई खाने को नहीं कर रहा । मँ आज खुश भी वहुतहूं 
भीर्‌ उदास भी वहुत हं ।' 

"सी भी क्या चात है?” सोहन ने पृछा 1 

"सोहन, आज भेरी पत्नी मूसे मिलने माई थी, भाज उसकी याद तड्पा 
र्टीदै। म अपनी पलनीको वहृतप्यारकरताहं भतो उस्षकेलिएुमरभी 
सवता हु, यह्‌ कंद तो कू भी वात नहीं है 1” राजीव अनजाने मं कट्‌ गया । 
“तो क्या तुम अपनी पनी के कारण ही जेल आए हो ?” सोहन ने उससे 
पुछा । | 

"नहींभीञौरहांभी। उसकी इच्छाएुं पूरी करने लिषुदी मसते इस 
अपराध के रास्ते पर वट्ना पड़ा । उसकी महृत्वाकाक्षा पूरी करने कैल्तिषुदी 
मने अवने ञादर्णाकी हृत्या करदी। पर सोहन, इन सव यातोंकाभी मसे 
योरु गिता नही, कोद णिकवानहींहै। प्यारकेलिएुक्छमीतृटायानजा 
सप्ताह ।मरेयाको व्यार करता हु, इसलिएर्मैने वह्‌ सव कछ कर डाला 
जिसकी म कभी कल्पना भी नहीं कर सकता था । वहुत-वहुत्त प्यारी है भेरी 
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रेरा । चट्‌ भी मूसे जीजानमेप्वारकरनोदै। योर्‌ ! भगदान यल सम्य यष 
ध्व वीतये? राजीव भावुरतामे यह्‌ गपा पा, पर्‌ गोन मो उम भादष्ना 
मेथ्राभीरणनआयपा। उगक्ी हुमी निकेत गर। राजीवने उमे ष्गप्ररार 
हंगते देया तो विन्मयओौरपध्रोपने वोता, तवा ग पुख्वोनण्टादं? तुम 
वेद्‌ गम्तागदहो, जो मेरी ईमानदार भावनाओं की ही उदा रहे ।" 

“नदी राजीव, ॑वृम्दारीद्ुमी नदौ उदर्टा। मुने एर पदमे कनो 
खला दमी प्रकार ए्कनारीकेमोदपं घौर व्वारनैएकगारमेरीभी 
उदारधी । दुगी उष्टाने फी उग पुरानी यातफोपादकरभान मेरीभीषहमी 
निग्न गई" सीह ने गहरी मागो दए दहा । 

“क्या मततव गुन्द्रा ? ग गमा नदी 1" 

श्राजौीप, तुम षयागमसोते, तुम्हेतोञमी हरे-मरे व्यार श मदमानी 
भम्ती षा भग्वादनकफरनारै । सर. छोटो, अवमो जाभो 1" 

"मही, गोदुन साज नीद नदौ भ रही। नुम वताप्नो, गपाकहरटप ?" 
राजप अपे विन्नर षर वत मपेटकरर्यट गया। 

तुम्हारी मुननेकौ ष्ष्टाष्टीै तोमुपरोमी जाजसयने मनका मार 
स्पा फण्ने की शच्छाश रोह" गोहन पटर विग्र धरर कैट गया। 
कम्पन मपेदा घौर गुनाने नगा, 'रानीय। ण्डोटे ने गाव मष्क 
गाधारण प्ररिवाग्मे बे मृय का जीवेन स्यतीन करता धा। एकः गुन्द्र 
सद्ीमे मेरा विवर्‌ हथ । वह जितनी मन्दर पौ, उतनी हौ गुभीत, मुषा 
यवपादारभीयी। यटमृद्गं ओर्व उगे जी जानमे षाहोपे। हमारा 
परियिार शक मैनिकः परदिवारया | मेरेदादा भौर पिनागेनामे रहय + परन्तु 
भेरेविनामृगेमेनामेमेजनानहीसाहेये। कोहरी तद्ाकणने 
फी फोतिधफी, परम ममवत रहा) परिवारे यादर्क्गावतम नौकगी 
ेःलिषए्‌ गरकतार्हाधा। गेनायनानोमेरे पिना मेजनापाहनयं भौन 
शो मेरी पत्नी सायितीमृत्ने ह्लनो दूर मेजना दद्दर मब्नीभो। 

जवी नौकरी निवी, तो विवतहे्र पमेनाम मग्नोहिमदा) 
मजवपरने भता. तो गावि विलमे-वितदक्रगेदं पो) एमनिष पती 
यारजबर्गदयटीपर पराया, सोय राव हमने कंन वितादरपी, किना, 
प्यार्उमद्रमायाषा, हे एल््रगरेमे जीवनकामवेगय दोगतापा। प्ट 
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कन समय व्यतीत कर्म सेनाम चला गया। एस प्रकार एक वपं वीत गया। 
साविद्नी मृते काफी लम्बा पन्च लिखी यी । 

“ राजीव, यह प्यार वहत देरनदीं सहा भभीदोही वर्पहुएुये कि 
उरानेभरेप्यारके राथयोसखाकरदिया। गांवमें एक पुरुप कै साथ उसके 
सम्बन्धो गण्‌ । गजवचद्री परभया, तोमांवे मुक्ते सारी बात वता! 
गनि जव सावितीसे पृछा तो वह रोने लगी भौर उराने कराम खादर) उसमे 
वाहने पर एक वार ने विद्वारा कर लिया । द्री त्तम हृतो ग फिर सेना 
मे नना गया । अव उरके पन्न मे वहे पहले जसी तडप न होती थी, पत्र आति 
भी कमये। पिष्टली वात याद करके मुक्ते कभी-कभी रंदेह्‌ भी होता था । जव 
ग दोवाराद्यदरी पर गया, तो वह्‌ वातमुसेमांने किर वता) अबतक गावि 
गभी उसकीचर्याहौो चुकी थी। भनि एक रात्त सावित्री को अपने पास 
चिटाया भौर कहा, सावित्री! तुम सवकेलिएु धरसे हजारो मीव द्र 
कटिन, ऊंयी पहाडियों पर नौकरी करता हुं । कड्कती सर्दी मे १०-१२ हजार 
टकी ऊंचाई पर णतुओ कौ गोलियों के आगे छती तानि यडा रटेता हूं । 
वहांजवर्मे तुम्हारे प्यारकौ गर्मी भनुभव करताहूंतो वहुखुन जमादेने 
वातीटंडभीमेरावुछविगाड्‌ नहीं सकती । परन्तु राचित्री, ग यहां क्या रुन 
रहाट? फ्यायह्‌सचहैकिहरलापरे साय तुम भिलती-जूलती हौ? 

"" साविल्ली फूट-एूटकर रोने लम पडी । उरने पहा कि वहु भारोप भरू 
1 म असमंजसमे पटु गया। मृभने समसन माया कि गपनी मां भौर लोगों 
फी बातत पर विष्वारा कष या अपनी पल्ली पर । परन्तु वुछ दही दिनों के वाद 
ग्नि सय गु अपनी आंसींसे देख तिया। एक षामर्जपरञा रहाथातो 
लम्य ररते फी वजाये ग एक पगर्ंडी से निकलने लगा। वहां भने साचित्री 
को हरनाम के साथ आपत्तिजनक स्थितिमेंदेपा । मेरेशरीरमे भाग लग 
गहु । एकदम व्रिजल्ती की तरह शरीरम क्रोध फी लौक-सी दौड़ग) सोचा, 
अभी दौदृकर्‌ जाडं भौर दोनों को यमलोक पर्चा दुं, फिर नुछ सोचकर ठहर 
गया, उट पैरो यापक आ गया । 

धनि एक योजना वनाई। दो दिन वादणामकेसमयसावित्ीको तेकर 

„म बाजार गया, उसे दषर-उधरषुमाता रहा। जवरातका्ंपेरावद्मा तौ 
परकी तरफलोदटा। हमारे पर वैः रास्तेमें एक सुनसान जगह ओर उसके 
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मायदी सवपा दम्ानपार चा। उरे पाग पटूुचनेदी मने साविदौको 
धका द्विपा, वह नीचे गिर गरई। मैने उमकी छाती पर चदकरपूरेजोरमे 
उसका गला दवा द्विया । उमीक दुपटूदे को उमकेमुह्‌ म दायर उमक गने 
को तव सकर दयाया जव तेकर यद्‌ मर नदौ ग 1" कट्ने-रहते सोहन षौ धानं 
सानो गद्‌। 

“अरे, मोदने ! यद्‌ इतना पूर पमे तुम फैन करगषए्‌ ? मोद! मुप्तेतो 
मुनकरहीदटमासगर्हाद। क्या एक स्मिता पनी भी ठेमाकरभक्ती 
दैमौर तुम्हारी तरह णकः णरीकमूरतव मीरनवाता मनुष्य भी एतना 
गुगारयेन मवहाट | भ्रू ! यहक्मे लोगो कौ यन्ती है 2 मापे पराप 
रगफर राजीव उद्विग्न हो उठा 1 उगदानिर पुमने लग पटा, उरौ भगं 
केः मामनेरेषापूम गई। दोनों हायोभे मिर रवर वह्‌ चुषहो गमया। 

मोहन ने मुम्पराने हए कहा, “राजीव ] यह विदगी फौ कृटोर 
गण्या दै । पुम्दे गार मानूमनहीरिद्मजेनमे टृव्याके थपराधो जितने 
सोगमंदी का जीवन व्यतीत फर रद, उनमें से ८० प्रनियतमेरौ तर्‌ 
येष उन्दने प्यारे घोगागानिके कारणयाकफाम वागनामे मारण 
रपा कोद । एमदेणमे उमीनययनवेः तिए वटूत कम ह्र्ार्‌ं होती 
#) राजीव, प्यार गौरदष्रषयाएकटौ निकफेकेदो प्तू ह) मैनेसाविप्रीगी 
दप्पा ए्मनिएकौरिर्मिउमेदृदमे व्याद्राप्यारकरतापा।'' 

"पर सोद, सुम अपनीही पानीणो षग प्रकार कंहठेमारपाए्‌, भतो 
गदसौषभी नदी भक्ता।॥" राजीवने हैरानी गे पूषा। 

*राजौकरर्मैउमममपगोहनतोरहाही नरींया, पुस्तमेपागषहो 
गयाचा।वुदिषोतोमानोतानालगगयाया । पुम्टारौ तरट्‌र्गैभी भामे 
यदी मोचता हूं छि सोद्न ने पह मय कु कने क्या होमा, पर यह्‌ स्वाद 

दै. ने यहसवषुएठक्ियिपा) ईने जीवनम कभीषोर्हृहत्यानटीकौी पी, 
परन्तु उणममय, उम विरोप स्वितिके कारण जो उन्माद मुत उमड़ा, उमी- 
म षारणर्धयह्‌ सव रुष्ट कर गया 1" 

"अरा, प्रिर भनि मुनाओ कया द्रु 2" राजौवने भपनौ भनमाई 
आर्मोनेमोहल कौ ओर देगकरमटा। 

मोटन सिरि योना, "राजौव, उम्मेवाद जो टमा बेहक जामूमी 


नावल से अचिकरोमांचकारी दै) उरा समयम गुस्सेमे पागत्तेथा, सावित्री 
दमत्तोटे धरती परपड़ीथी। सोचने कीशपिततौो मुभे थी ही नही, इस- 
लिषएजोसामनेदेखा केर उाला। शमजलानघाट परयूव लक्यां पडीधीं, 
अनि उन्दीको कट्टा किया, उन पर सावित्री का दव स्ला ओर लकदिोौँमें 
आगलगादी। ये दिन सदियोंकेथे, आसमानवादलोंसेषिराथा। भाग 
यदी कलिना मे सुलगी । जव लकटियो मे भोग जलने लग गरुतो म आदवस्त 
होकर सागतते पदड़ाद्ो गया! पृञ्चे विद्वासदो गया कि सुबह दोही मेरे 
प्यार कापावंढ रयखकादेरहो जाएगा। भनेहाय साफ किए -भौर घर 
चला गया) मनिमांको वत्तायाकि सावित्नी अपनी मौसी के घर चली गर्द 


तापसो गया। 

"^ दूसरे दिन प्रातः मुने निदवित का्येक्रम के अनूसार यापरा जानाया। 
म प्रातः उठा, सामान रामेटाभौरचल दिया । उस स्रमयतकरगांचमे कोर्ट 
पोरनं धा, वतावरणमें साचित्तीफी कोद वात्तन थी। म चिस्कूल 
आर्वरत धा राजीव । पर साविली मरी नहीं थी, मुसे जेल भेऽनेकै लिए 
यहु जिन्दा यत्त गरी ।' 

"वपा वाह्‌ रदे हो सोहन {जलती हृद चित्तामेसे भी कोर जिन्दा जीवित 
हो रक्तादै? तुम अपने जीवन फी कहानी सुना रहे दौ याजासूसी नावल 
णी वद्ानी कहु रहो ?'" राजीवने हैरान दोकर पृटा। 

रोहन ने फिर अपनी वात शुरू की, “जव मने उसका गता घोटातो 
यहु एकदम वेदोण हो गर, सर्दी के कारण उसका शरीर ठंडा पड गया। 
उमकी वेहौणी को मने उसकी मौत समक्न लिया मेरे अनपरेधित व्यवहारमे 
उशके दित कोभी वते वड़ा धक्कालगा होगा, भौरमेरे कठोर प्रहारसे 
भी उसका शरीर जक्तेतद्ो मया) भनेचिताकेनोचे यव लकषियाजमादी 
भरीओरञगभी अच्छीतरट्‌ गुलगायीणी | म जव चला गयाततो लाम धीरे 
धीरे सुलगती रही जीर उसकी भचसे साविन्नीका रीर गमं होने लगा। 
एर गर्मी रे उसकी येहौणी उदु ग्ट, परन्तु तव तक उरके कपरटमे आग लग 
` शुकी धी, वहु सटककर दिती, जिराने उसके ऊपर की लक्यां भिर ग 
ओर यद्‌ एक तरफभिरी, फिर उगु ओर आधी राततके रमय मुलगते 
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पपटटरके मायद्धर-उपरपुम्ने नगौ, तमी उमने अपनेकटर गोनद्धिषु 
यौरमओनगुतवेफाटटानि। उमवा रीर मटोल प्ुनममया। वट्‌ 
गंगी कठ्‌ साधी तके मव्रपच्दुरली गरदो मे उम्‌ दमसानधाटर पग 
प्यारमेंवेवफाद्‌की गजा मुगलने लगी 1 चिना उन ग्टी थौ मौर मुद्र चिना 
फैःयाट्रथा। भपनीरी विततार षाग वटर वद्‌ यप्नेनने यरीरषोमेक्ने 
सशी | रात के पटर पर पटर यीतने समे ।"* वटने-वटने मोटन चपट मया॥ 

करवट यदनकर राजीवने कटा, "मोटन! मने ममी मोचामभी नटी 
धाञ्ितुम्दारी जिन्दगौषी पटानी द्मश्ररारफीटोमक्तीदै। अवमुनने 
पेमा हृ, तो कहानी यपूगी मनष्टोहो, अने वनाभो॥" 

रात का सन्पेरागापिव्रीने उनचितामौ गर्मी वै मटारे काट निया, 
परन्तु अवजन्पेराजाग्टाधा मौगप्रकयजाग्दापा] वट्‌ पवर्‌ करिप्रातः 
िनिदहीयटनगेशगरकोतेकरमर)जाएगो । ग्योहीप्रगागहेने नया, वद्‌ 
ध्टपटा क्र पएपर-उपर देने समी । पागमे उने कु प्ट दिग्यां दी, 
उममे जफ़र द्पिकरवैटगर्द। तभौपागमे सावका नम्दरदार दामोदर 
भणने सेतो षो जाते हृषु वहामे गुरा! मावित्रीने उने पट्याननिया। जोर 
मे जावाज मगा । णमथानपादट्‌ कौ स्ाद्िो मे षटतनी प्रानः एक महिताकी 
अवाजगुननेही दामोदर घौ पदा! उने अपने वलय ह्व वही छोटे 
भोर "भूत-मूत' पटते दए दोदर शटा 1 उनेतो घरपद्रूचनेकेवादटी टौ 
षोमौ । 

^“धोष्ठीदैरवादउगरान्नेते शूट मौदसोप गुजर ४ सावित्री ने भावाज्‌ 
सगाई । पटनेवे भीष, पर फिर माविनीने उन्हसारो बात क्टदी। वेउमी 
पपि ग्हनेवनेये। येपाने किमौधरमे गु अौर पडते आप्‌। 
मप्टोषी गाठ वापररप्नाध्यिोते पपौ तथा कपडे पद्नकर यावित्रौ वाहर 
थागेर्। उने रातये मारी कहानौकहूदी। उनसमयतफमं काफीदूर 
निकतगपाया। माद मवंठ युदाया। पुनिगने मेरा प्रष्टा बियाजीर 
मना षौ जनी ददूटी पर उप्यिन लेने मे पहने ही मृते पकड निया गया। 
रातो मावित्री षा ता दबोचने ममय मेरो घटी वही रह गर्ईहषी। उग 
पटीके पौद्येकौतरफःमेरानाम युदा हृाथा। वह धटो मी मेे विन्द एक 
यष वाहो निर ट मुगदमा वसा भोर पुपर फामी कौ सा इई । हा्द- 





















कोर्टमे अपौतकी) फांसी पर लटकनेसे तो वच गया, पर उमर कंद मिल. 
गई 1 लम्वे ६ वपं पूरे कर चुका हं, पर अभी भी ८-& वपं यहीं काटने हग 1“ 

राजीव पस्वर की तरह सुन्नहो गयाथा। वहकभी सोचभी नहीं 
सकता था कि उसके सामने वैठा सोहन अपने जीवन मे कभी इतना नुदं भी 
वन गवा होगा । तेज नजते से सोहन की गर देखकर उसने कटा, "सोहन, 
नुम साचित्री को समल्ला सकते ये, यदि वह्‌ न समञ्चती तो उसे तलाक दे सकते 
ये, अपना दूसरा विवाह कर सकते ये, पर इस प्रकार इतने वड़े घिनौने 
अपराघचकरने का तुमने निर्चय कंसे किया ?" 

वड़े धयं से सोहन बोला, ““सोचनेकात्तो यहु सवाल ही नहीं था, 
यदिमेएकक्षणकेलिएभी व्हुरजाता श्रौरसोचनेकी कोदिश्ञकरतातौ 
मयद्‌ अपरावकमीन करता) क्रोघ के वादलौं के अन्धकार ने सोचने- 
समञ्लनेकी मेरी सारी शवित कुठिति करदीथी। मानोंवहांर्मेतोरहादी 
नहीं था। मै" लुप्तहोगयाथा। रह्‌ गया था वह्‌ भयंकर करोघ, जो केवल 
वदते की मागमे मुस जलारहा था) राजीव, अधिकतर हत्याएं इसी क्रोष 
के पागलपन के उस क्षणिक अवेश्षकेकारण होतीर्ह) यदिव्यक्तिएकभी 
श्ण ठहरकर सोच ले, तो वह्‌ अवेश उड जाता है 1" 

“सोहन, तुमने इतना वडा अपरा किया, फिरभी तुमफांसीसे वच 
गए 1 

"फांसी के फदेसे तो वच गया, पर सोचताहू मँ किसलिए बचा । धुट-घुट- 
फार जिन्दगी का जहर पीनेके लिए! यहुश्रीरवचातो क्यावचा मरतो 
तभी गया था, जव क्रोव नेमृञ्चपरभौरमेरे विवेक परअपनाअविकारचलाया 
था।मेरीबृढीमांमेरी फांसी कौ खवर सुनकर मर गई थी, वह्‌ दाईकोटे 
केउसनिर्णेयकादुंतजारमी न कर सकी, जिसमे मेरी फांसी की सजा रह्‌ कर 
दीगर्दुथी 1 सावित्नी जपने मात्ता-पिता के घर चली गई, मु नौकरी से निकाल 
दिया गया! घरमे कुछ पयु ये, उनमें से कु मर गए, वाकियो को लोग उड़ा- 
करलेगएु।मजेलमेजागया,गांव कामेरा मकान दो वरसाते भी वरदादत 
न कर सका, मकान गिर गया। राजीव, उसघरमें जहां कीवी माकी 
. ममताके साषुत्तत्तेमेरावस्नावित्रीकाप्यारसूते सूतता था, वहां मव गिरे दए 

मकानक्राम वपं पुराना खंडर दहै! सोचता हूं. यह्‌ खंडर किसकी दास्तान 
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गुनारहा दै? येग्प्यारकी, शोप वा पागतयन कोपा नोग्तिष्ये 
येवपार्क् ?“अयतव वी मोरूनकौ मनाने वहुगा दरुमा कागण्म 
प्रानी उसकी कमीमौ भियोताटूमाकमीयङर पट्नोपरमेकन हिदि 
णहा थारजने प्रि पदाद्धोनयेषा वदे मे प्रिपतपद्थाया सपेदपोनी उन. 
पुत्रे पवेत प्यरी परमे सेरा टमा अगि दता ¢ । सोहन मनररमे दृढ गुगा 
पा, उमर भीतर का पुर्पष्टार गया या, -उमरौ तमन्ना को दपा ग्निम्‌ 
गर्थी, दिध करः वरमानों कौ चिता जनकरयनषहो गयी जीषेनफा 
दीपा-वनी यतेत जना सव मने स्यवंकोहाजनार्दाया। वहिनी 
हीर रोता रहा) 
गे सान्त्वन देने टर्‌ राजीव योना, "मोहन, पट गय वुर्टारि पमे जमर 

धर्मो षफाणटै। साजनुमरजगे हो, यह सवप्ति जन्म षमोतर भाग्य 
दि। हम पदि चर्हित्तो मयभी भपनाजौवत टोकदिनामे पाहि करे 
मपना आने वाता जीवन गुषार सकने है । मानना हू, हमारा मवगृटनृदट 
लुको, पररजभौभो वदत शृ यकीदै। जीवनकेजो डिति यि}. उन्ु 
गुयसते जीने की योजना वनाई जा स्तोदै। हिम्मत भौर्गाद्नमरो, 
भगयान कै राज्यमे कोड्मो पापो नटीटै। गतो षीद, परउनेमुषागाजा 
सकताहै। जवे जेष मेहो प्रम्‌ कानाम्‌ सोभौर अपने योकन भो 
गूपारने फी कोपिशकतो। जेते बहर जाकर तुभरकनदिन्दगौ भुर 
कर रक्तेहे । पुम्हासे सा कितिनी यवी टै? 

नस्तो त्या १० वपं सोरक्टरनो पगौ ।पट््नु थव र्ग मयनेजभापणे 
मुपारवर करूणा भी श्या ! क्या अपनेषर केउम यहरफी मिटूरीः बौ 
दे पट-पटकर मरे क सिए ? भव मेरो भोर दष्टानटो, श ६ मरमान 
माकी नही । हिन्द रहने का कोष बहानानही, षोदंभरारा नदी, भवतो 
दमौ ज्‌, शी शश्र के भीवर, धनदौ चोर्याय की ध्नी मना 
ससा जीवन स्यतीत क्ष्या 1" रोहन ने साम यटा ह्‌ मन बु ट्‌ धाता। 

पर गोहन, जम वुम्टायै षया ममाप्त ह जषएमी, तेगतोगुम्भु बर 
जाना ष्टी पदेशा ! '" राजीव तै उपे षू) ती 

नजागा, परद्र ते यही मनिकेनिए् पर्य उगमा भौर हरनाम 


को हर्या कर्गा--उनङा यूत पीरऊगा---हं उनरा, {जिनमे अनुदित यनयो 
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नेमेरी वसी हुई छोटी-सी गृहस्यी कौ अवचिली कली को मसल डाला था। 
अवमेरी चिन्दगीकाएकदही मिशन शौर मेने पूरा प्रवन्व कर लियारहै। 
दसी जेल में एक वड़ा उस्ताद डाक्‌ है, उसका नाम है मकड़ तिह, वह मौर 
लगभग एक ही समय र्हि दग 1 उसे मेरी वात तय हो.चुकौ है) हम दोनों 
हरनाम के घर डका डालेंगे ! जो वन-सम्पत्ति मिलेगी, वह्‌ मकड़ सिट लेगा 
ओर उसके अ्रदलेमे वह ट्रनाम व सावित्नी की हव्या करेगा । मैने यह्‌ भी 
तय करलियादहै किउनदोनौ कीहत्याके चादवहां ही मे भी आम्य 
कर नंगा 1 यह्‌ वकाया कंदर उसी एक कार्यं को पूरा करते के लिए कादूगा' 
एसा लगा सावित्री का गला दवोचते समय का क्रीव फिरसे सोहुन की आसं 
भं उभर भाया था) उसकी लाल आंखे चिगारियां छोड रही थीं 1 पूरे ८ वपं 
वीत जाने के वादभी यह्‌ सारी घटनाउसे ज्योकीत्यों यादथी। वदतेकी 
भावना पलकररओरभी दृद्होगर्दथी। 
राजीवने उसे समन्नाते हुए कहा, “सोहन, तुम्टीन कदा दहै कि क्रोषवे 
पागलपनकेकारणही तुमने सावित्री कागला दाया था! जिसक्रोव के 
कारण तुम्हं यहां आना पड़ा, क्या फिर उसीके रास्ते पर्‌ जागोगे ? उस 
समय भी तुम्हारे सर परक्रोवकाभ्रूत सवारया। यदि सावित्री दुष्वरिव्र 
दोगर्धथौ तो वुम उसे छोड देते, नया विवाह्‌ कर देते, चुम्दारीसेना की 
नौकरी मी वनी रहती मौर तुम्हारी गृहुस्यी भी चलती रहती । परन्तु तच 
तुमने कुछ सोचा ही नहीं । एक क्षण के उस पागलपन ने एसा वारूद का काम 
कया कि तुम्हारा सव बरु उड़ा दिया ओर तुम्हं जीवन के लम्बे २० वपं जेल 
में विताने पर विवेश किया । इतना सव कुछ होने के वाद भी तुम वही पागल- 
पन दोहुराने की वात सोच रदे हो ! सोहन, सावित्री गौर हरनाम को भूल 
जाओ । समञ्न लो तुम्हारे लिए साचित्री मर गई, समस लो तुमभी मरगए 
जेल से निकलने पर नई जिन्दगी दुकू करना }" 
आज वर्पो वाद आत्मीयता व सहानुभूति के साय सोहन को यह नई 
सलाह मिली थी । इतने दिनौं वह्‌ जेल के चोर-डाकुयों के साय हरनाम व 
साचित्री की हर्या करके वदला तेने की योजना ही वनाता रहा था । राजीव 
की वात उक्े मजीव-सी लगी । कुवार उमे वे वाते विलकुल वेकार-सी . 
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मो । परन्तु वादमेउमनगाङ्िरारोयके उन स्यदटारमौद्‌ 
उमक्रे यम्नर्‌ फामोया टया दन्न जाय रहा दै ॥ 
यटृरगेटमेजेतका मीदी कौ यावाव माः, "चन नारदः "मव अच्छा 
यीवटोहमेधाकानोकादेदमे वानी गूजनुजी। रानकेममय द्रम ध्रगारमी 
मआवाजजेनमेगूनतीरीग्ह्लौयो 1 जनके चारो मोर पह्रेदार्‌ वाररगटे 
रटने । पच्गेटममीटीष्ौ मावाज जाती भौर -उमङ् वाद एङ वे वादे पूः 
चरमगेममी वहरदार चत भाई, मव यच्छा या "सवटीकङै पौ यावाउदेने 
रै रातके याद्‌ वजचुक्रेय, रात्रीवगौरमोटनभीमौ यष्‌ 
आजभअमरकी रिदं यो। विषते दिनङ्गिलनीदीदेर्रारीव मरके 
गमद्नाना रहा । मरने उगकेमाय वायदाङ्याया, षरमायदटीष्कतां 
जीणगादसी 1 उगनेक्टाषाङिपट्‌ एक वारद्ूरगोविन्द फोमन। जरर 
खगाएगा। रान ममप्ताताया ङिअमर याहुर जाकर क दार उगर जेव 
काटना चाहता दै । परन्तु कन उमे यतापाप्रि वट्‌ यादूर जाकर ठरयोरिन्द 
फीट्व्याकरदेगा। राजोवके वार-यारममपानेकेवादमी समर नेषा 
पा, “दम, यदो ष्तः यपणप जीवन यं य करना है, उमरे वद गहा । उम 
जानिमहृरगोविन्दने ग्तिने ही कदिषो कौ हृद्या तौप्त दै मोर यने 
मून वूगाहै। वहु कदिरयोने रियत तेनाह) जोकैदो उने मावुन,यौसेपा 
अन्पपी्जोकैस्पमे रिदयतनही देता, उमे वह द्भिमी भी यहाने जैने भागने 
मे जानवें कौ तरह परिटवावा दै । राजीव, ैनुम्दे मित्र, भाई वपुर्‌ मानता 
दु, यदिमुमने दवनीभी आनामूप्रे नहीदीतोैनुम्दं ह्विपाहूमा वह 
यपदा दापमने मुगा।" पदुकृट्कर ममरदट-दूटकररोष्टाया। 
अमरको पमे माप बाहरनहौ भेरा ग्या, वह्‌ रिहाई तयासी 
कररटाया। मनी यैरक मे अपना सामान गम्मातने सपा । दु बीरिया, 
शृ मामन, बु पटे-युराने परे, एक रामक पोटो, प्क पूष वनी, 
देम वही उम सामानं षा। सामान ममेटने मे याद बरक कवार 
भोनेमे भमरर्बटगया। उमङ्हावमे रातकीरोदी केगृष्टदटुपदरेये। 
रोटीकषएटे-छटेटुरटरे करके यटनोने फक र्हा पा, नीचे ण्य प्रदी-मी 
दितहरी दुम हवा-दिक्रर् सन्ध भारलापी । रोटीङेटुगषदेमायही 
अमरक्ौा्गोमे आमु पो प्रदी तगरं पी । न जनेक्या उमरी 











आंखो से वहा जा रहा था 1 उसके आंखों के पानी की कु वृदे गिलह्री के 
शरीरपरभीपडीथी) | | 

"क्यों अमर, यह्‌ क्या कर रहै.हो, यह्‌ गिलहरी, यहं रोटी ओर यह 
आसू"*""" सामने ते जाकर राजीवने ममरस पृष्ठा) 

अमरने चौककर राजीव कीबोर देखा) रात के वचे टुकड़े नीचे 
फक खड़ा होते हुए चह्‌ चोला, "राजीव, यह मिलहरी प्रतिदिन मुस यदीं 
मिलतीदहै। म रातकी अपनी रोटीमेसे कुछ वचाकर रताहं) यह्‌ 
निरिचत समय पर मेरी प्रतीक्षा करती है, इसी जगह भाती है ओर रोटीके 
छोटे-छोटे दुक्डे खाती है । आज इसे भी छोडकर मुञ्चे जाना होगा । भने 
तुम्दं बताया याकि इस दुनियामें मेरा अपना कोद भी नहीं दै) तुमने जव 
तक दोस्ती का हाथ नहीं वद्या था, तव तक यह्‌ गिलहरी ही इस इतनी वडी 
दुनिया मे मेरी अपनी कहने को थी \ इस जेल में मने कितने वपं विताए र 
जीरं प्रतिदिन यह गिलह्री मूचे मिलने आत्ती थी {“ अमरकी जांखौमें 
आंसू ये। 

"जमर, म बहुत दैरान हुं । दिल्ली की सड़क की पटरी पर पैदा होने 
वाता अमर" "जिने अपने मां-वाप का भी पता नही, जो अपराधे गर्भेसे 
पदा हुआ, जुम के पालने में, चोरी की लोरियों मे, जिसने होश सम्भाला, 
जीवनमें सात वार जेल की हेवा खाई, कितने ही निर्दोप मासूम लोगों की 
खून-पसीने की कमाई को जिसने अपने करतव से साफ कर दिया, वही अमर 
आज एक गिलहरी से विद्धूडने पर आसू वहा रहा है 1 अमर, तुम्हारी यह्‌ 
मन:स्थिति देख मेरे मन का विश्वास पक्काहौगयादहै कि हूर अप्राघीके 

अन्दर एक दपा हुमा अच्छा इन्सान रहताहै ! चोरोमें भी भगवान दै) 
फरक इतना है कि उसका भगवान अव्यक्त है, इन्सान सोया है भीर पतान 
सूल सेल रहा है 1" अमर चृपचाप राजीव की चात मुन रहा था । भिलहरी 
सभी भी रोटी के छोटे-छोटे टुकडे खातौ हई इघर-उवर उल रही थी । 
राजीय ने अमर के कन्धे पर हाय रखकर कठा, “अमर, चिन्ता मत 
करो 1 तुम्हारे जामे के वाद दस भिलहरौ कौ रोज रोटी खिलाने का काम 
भेरा रहा, पर उसे कह दोक कलसे तुम्हारे स्थान पर मेरी नियुक्तिहो 
रहीदै 1" दोनों हंस पड़! 
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राजीवको भी यह वचन दिया । सहव, राजीव भी एक भला इन्सान 

मृधे तो समन्च नदीं जाता कि उच जसा व्यक्ति कंसे अपराच कर सकता 
है! वह तो फरिष्ता है, जैसा व्यवहार वह्‌ वैरकम कंदियोंके साय करता 
ह, यदि न्तभी कर्मचारी वैसे ही व्यवहार करं तो इन जेलोंसे निकलने वाला 
ह्र अपराधी इन्सान वन जाए । 

“मुञ्चे वहत खुशी है कि तुम इतना अच्छा निर्णय कर जेल से निकल 

हे दयो । चृम्दारे साथ यहां कभी कोई बुरा व्यवहारभीहृादहोतो उसे 
भूल जाना 1“ । 

""अवर्य भून जाऊंगा! पर यह्‌ नगर छोड़ने के वादी ।"' 

“वया सत्तलव ?'” चिस्मयन्े भाटियाने वृछठा। 

"जनाव, यह्‌ जेल ओर यह्‌ नगर, इसकी दत्तनी कड्वी ओर कठोर 
यादेटै कि एकदम भुलाई नहीं जासकती | इस नगरकी सीमासे बाहर 
निकलकर म वह्‌ अमर दही नहीं रंगा" अमरने मनका भाव दचिपानेकी 
कोिण करते हुए कहा । 

नपर अमर, तुम आज कदां रहोगे? अवतो शायद तुमं कोई वस 
मिलेगी 1” भाटिया ने भपनी घड़ी देखते हुए कहा । 

"यहीं कहीं लहर मे रह्‌ लगा }"" 

""नही-नही, एेमी क्या वात है! यहां वाडरोकीवेरकमदही ग तुम्हारे 
रहने का प्रवन्ध करदेता 

मादियासे विदाई तेकर अमर वाहर आया) जेल कै उस कालि बड़ 
गेट को उसने कर्द वार ऊपरसे नीचे भौर दायें से वाये देखा, नजरें घमारई 
आर व्राहुर चला गया 1 पासदी वाडंरोकी वैरकथी। वहीं रात को उसका 
सोने का प्रवन्य किवा गया था। 

हरगोविन्द जेलमेंदी क्रूर नहींथा, उसका व्यवहारघरमे भी उसी 
प्रकारका था । उसकी एक पत्नी मर चुकी थी । उसके वाद उसने दुसरा विवाह 
, किया । वह्‌ जरा-सी चात्त पर अपनी पत्नी को मारता-पीरता था । दुसरे ही वं 
तंग आकर वहु भाग गई) उसने सम्पत्ति काफीवनानती थौ) जेल से मिलने 
वाला वेतन तो सभौ चेक में जमा करवाता था, उस्रका गुजारा तो कैदियों के 
सिरपर टी चलताया। वहुत से कदी मपने घरसे कुद घन मंगवाति ये ! वहु ` 


८२ / कंदी 


पते मेररे हिमावमेर्नारहूता। उन ने दनिमाम रुद निद, मारन 
आदिव चोरे मयवानेतेय। जैत निवर्मोर मनुमारए्ककंदो र मागमे 
२० ग्यये तक कामामानटीमंयवामश्नाटै (जद यद्‌ नामान मयवादागाका 
यासो ह्रमोपिन्दकौ मच्छी गामी ममार्दलतो षी) मते उम ददिश 
म्तरकादीमापारपपा) बृ इदो मटनेमेवीरषारएकयत्यदष्रले 
उमेगूफरदेनेये । फद्वियोगेटनिवानी भायदकेअनित्िमी उगश ज 
फीकटप्रगारकौो भाययी 1 जेतकेदिए्सरीदा जनि यावित श्यपोकः 
सापानमेभी उगश्नहिम्गापा। उगते मविमे दमीत नेमो. ग्करभण्टा 
ममनभोवनानियाथा। पर यटूगयबुएद्टनेपर भो उमषा भना पर्‌ 
कभीवगन मफ़ा। कृष महीते पटे उगने एकः विधवाने गारी, 
पटन्नु वहू भी उमे दूरस्यवहारमेकाङोतयश्रागृरोपो। 

वरकः कैः निग कमरे मे भमर को ट्दूयया पयाया, उगकैषापषहे 
हेरगोविनरकापशटेरभोपा। वह उगगमयनेनदृपूटीपरषाभौर उमरी 
पनी धरमपी । अमर उमनरफ गया ओर उम पटनीने पने कटने तया। 
अमरयातयौतमे यदा टोतिपारया। बारतो-रातोमेष््रगोरिन्रे कूर स्यवहार 
यौ लर्पाभीटहे। उनकी पतनी दक गरीक परमौ भनयटरम्मी पी 1 भमरने 
उमे एुगलाया भौर गम्नवाग दिननाए्‌ । उने उमे अग्नी भवार गम्यत्ति 
फाद्रागा द्विष । 

रानमेःममय हरगोविन्द पर रोटी शाने भावा, उने काद उमक्ो गतं 
मी द्यूटी यी । पोद्रेमे अमरते उगको पटी, परमरयदद्‌ कुर रेवरमोद 
दोहगार स्पवास्िया अौर वम्यतहटो गया । द्ूमरे दधिनि प्रात अरहर्यौकिनद 
जेमष्ट्पूटीने परवाग्रणमापातसो उतनेदैवारिदरवाजायुता पारद 
कपटे एपर-उधर पिमरेपटरेय 1 जिनदृकमउमने गहने रमेयेवहए्क शगः 
दूटापष्षा । पोष्जागोपनेङबादहौ वद्‌ गम्सगयारि यटमाराक्र 
अमरकाटहीटै। 

अमर्णाभरपततारहाधा। गुदहिन-टोतर दः तामद एङ नगरम 
पटू या। दोनोने यडंवदने मौर मादी सयेटरर रिती पूव गण्‌ षरा 
भीाद्यलनिद्दप्क्रमदाङे निष्‌ पुनिम कौ आर्मो वचनेकेनिर्‌ एनो 


त। अति = 
मेरे का कट 
ट स्ट रट £ । 
ङो अौसोपिकः च 
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मगगोविन्दकोप्टदे स्यि रायीवनेमरूने नगेश्नहकामो 
ग उमफौ दधया सय कर्देना। उनैमी हन्यात यनक शोनित 
करनी बाहिए्ः नदौ सोकर नेय वादाय ने ममोष्मकय 
देना! 

भेद्िपा जो. ्रसैवेरतकेवर्रदे कामे दुरमु गट. 
गी पिव्हूरी भनौ भोजीरम उने रोटीकटुवदरे पिलाताण्ग्नाषा। 
कटवार रातकोन्यममूता दहर्रपोद रोटी यना मापि गुर्‌ 
उममिवहुरी को निवहं जामे + आतो यार गारीवत्न पने सिग 
दवितापापा कियद्‌ उमवितरेरी को हृरगुवह्‌ गे विताय पगा । 
गामोवकोमगो ममन्तेक्ट ओरञ्ग पिसहरी फाष्यनरमेषो 
यादभी दिताषे। 





श्राणा, 
अमर 
पृ पदफद मादिनी हरत हुए्‌। उनद्ोते राजीव भोम क्रमरेमे 


सुदाय भौर यह्‌ पत रे षरनेशो दिया वतरपदृररयामोषकी भानि सगय 
षौ पदं । ट योता, "मादियानो, मृते युतो दिषो करम भमरशो 
द्या कै भपरापने रोक गगा । पहं कितनी युती कौ पारै गिवे भय 
एक अच्छा मागरिकि पने गया । माप हरगोदिनर को भवद्प गता रि 


यट्नये 





उमरे वटून दुगी द" 
षोहिनियादरजीक कामभो अमरङागङ पए निका। निनापा 
मेरे जीवने प्रषः, 
्यैुम्टारयापन्ययादभीकम्तोकने यद्र मेरे माषको हिनो 
वटी किरन्यना ¢ (हि निग महान मारमाने दिन्दयोरे ग्ण्ययदे 
यार भूप रोनी दिया, जने कामन्द निखाय, मयराप वेपाप्को 
अपिरी गमो ने तिङाद शटर जिया, उमशा कमो पग्यवारभी गती 
बट्‌ भरमा 1 
जसाङिकैते मुमनेश्टायाहुरगोतिन्दने सव यरोरमिोी 
मातिकायददानेरर दैदाद्टूषग्यादु प दनरी जेव भनिराष्थ 
हदाररपदे टकम भए उको पट्‌ पटनोभीदरोभो तिरय] 


हम दोनों ने विधिवत्‌ विवाह्‌ कर लिया है घौर एक गृहुस्थी बनाकर 
मुवमे रहर) 

भ कदां हय भी वता नहीं सक्ता, क्योकि हुरगोविन्द के घर 
किया गया अपराच मेरे सिर पर शडादै। वैसे म सोचता तुम्दारी 
पुरी बात मान लेता भौर यह्‌ भाखिरी चोरीभीन करतातो अधिक 
अच्छा रहता 1 परन्तु राजीव, जनने तुम सदा कहा करतेयेकिवदी 
होतादै,जोप्रभु कोस्वीकार्‌ होता दै, शायद यह्‌ भी उसीको स्वीकार 
था1 वर्योकि उस सआचिरी चौरी से मृन्ने अपनी जिन्दगी वसानेव 
चलाने मे वड़ी भहायत्ता मिली 1 म अव तुम्हारी इच्छाओं के अनुसार 
एषः भता आदमी वन गया हूं । काण { तुममेसै दस गृहस्थौ कोदेख 
पाते) 

तुमजवर्हिदहौ जाभौगेतो म किसीन किसी तरीव से तुम्हे 
अवदय भिलुंगा । म हर रोज प्रभू से यदी प्रार्थना करता हूं कि तुम्हारी 
अपील स्वीकारो जाएु मौर तुम अतिशीघ्र अपनी रेखाव सुन्नोके 
पास पर्ुच जायो 1 

राजीव, म तुम्हारेच््णको कभी भी चुका नदीं सकूगा | वट्‌भी 
कोर जिन्दगी थो, जिसमें प्रतिक्षण किसीकी जेव काटनी जीर किसी- 
को छख धोपना होता था} ना कोई घर धा, ने गृहुस्थी } जीवनम 
सुख-दुख भौर धृपनछांच का कोर सायीनथा। गन्दी वस्तिर्योमें 
अनेतिक व्यभिचारी, चोरो-उकुभौं के साय विताएु जीवन के ४० वर्यं 
अव याद आति हतत सोचता हुं, वह्‌ पूवं जन्मों के किन्हींपापोके 
कारणया। 

अब्र लगतादैर्म एक स्वगं मे रहता हं । मेरी छोटी-ती गृहस्थी 
दै, मुभे हर णाम अपनी पनी की प्रतीक्षा भरी नजरें का प्यार्‌ मिलता 
ह} म एक मित भें मजहूरी करता हूं, प्रतिदिन पक्ीना वदाता हं । 
श्रमकाषएक नया जये मृञ्ञे सभघ्न वाया है 1 पसीना तो पदृतते भी वहता 
या, किसीकौ जेवर काटकर दीने मे, लङा मुक्केवाजी मे, दट्रेवाजी-- 
्ससवर्मपस्ीनाततो गिरतादही या, पर यत्र जौ पसीने के कण वहातां 
ह, वह्‌ कितने पवित्र" सार्थक है, यद्‌ अनुभूति मभीदही हुदै 


८६ कदी 


शुमने षर क्रूर पयुद स्मान्‌ यनादिया। प जनम-जरमानरो 
हप तुम्टाय यद एटमान भून नी म्ना) प्रम्‌ नुमे मुनद्ध. पी 
विनती महयकर्ना र्ना 
एक काम तुम्दार ज्म्िनगा आपा उन मेरो पिकिह्गी षा 
ध्यानरलना। उगफी भी मुपे वट्न यादञआती ई तेन ङेउम पौगान, 
मुलसान जीवन मे र्तिनोहोएकमत पटिम वद्‌ निर्ग हममे 
शूकमात्र मित्रे पो॥ शायद गिवे जन्ममे उगनेभी कोहं मम्फप गा 
होया । जेनतेममी कोचर नमम्नेष्टना। 
नुम्ारा सदा एुटनानमगः, 
भयर 
राजीयफीरार्हफोरे मे अपोन जव रलीपी। उगके यदोतेशापय 
मापाया। न्दीहो यलमहोनेयातोपी। राजीवो निपंपशोप्रनीप्ा 
धी । पद्पि यद्‌ जाननाषा एिउगने भपरापसन््या ह भौर गयारिपारि पापा 
पर उगके एने फी कोधे मम्मावना मरह ैतो नीर द्याह 
तितेकाभी सङरातवाणकरना $ । उने रागनोदनधाी भौरपमःने 
मेता ग्दता। यह्‌ गोचा यदिवहदूट जा शो एकदम अयते परिवारे नारद 
मये सरी ने नर््सिन्दमो पुर करेगा। 
रानमोमोनेनेपटनवरर्मे ममी कदो राजीरपे पाग भाद, युद 
ग्य कगतीं । भाज गूरतकी मृतक आरदपी | उगङे परम बुषएटगामानभो 
उमेद्िपापयापा। पट्‌ गारा मामान राजोशबे पाग ग्यते एत्‌ ठगने 
ष्वायु जौ ! पट्‌ तो मापो गयमे दाटदे। मम जपो मफनेयड्बाद्‌?1 
गूरतषाभोपतायटराभौर उम मोषो यापर रायीपह्गपटा। 
"अरे, यट रम्यातोप्नेहोषाषो सापीह + दम्या णोतङरदिगणे 
हैरानीते रयजीदनेक्टा। 
श्वाद्‌ जो, यहनोषी पी +" मूरतने उनरदिया। परपद ण गजौद 
भोगमतनमा६। उमरे पृषटने परमूरतनेरिरषहा, "वट वटप्ररमी जानी 
2 ("रानौयरे न्मे अव मीषुछनवद्म। उयने सोर भोरदेत परो 
दाति गमने षेष्टा (मोह योरा, -रामौक। परमेन कोभ मौर 
जनमे निरम। विमर्दो मुरार मारं हा उमरे मामानने षौदा 





ममान धापातो कने गोदना पूतयादन करना पादा, एर मतन 
निपा।'' † 

दगदेयाद्र्यरमे गेन भौर प्वारेतातकौो मारव रदमानराग सौ 
यदानियवुम टो ग्र गवते अयने-यप्ने अनुम मुकाए्‌। वे शमीम न 
फमी गातादेते ह योरममारेठ वकद वारि गमी वौमार करभि 
वाजारनेदवा्दमानीलमोयटभी मादर देते) 

भागिरमे मोदन योता, “यनो षार दै रि रपोविनर उन्द्‌ सष्ानमे 
गमम्नता। उनकष्यरातफ दुदृटा नपदाद रातो है.गगरितिजाा 1 चय 
येचूपरयायअपनादाम करर धादर दमोपिण्‌ येम मुनी, उनद 
सदिवारमे भो भगवानने गव गुर दिग 1 

पाने पग्ने-फत्तेापी गमपलोम्यापा। अम्दारगं मरने न्प 
भने-सदने विग्लर परनेटेने सने 1 ययने द्मयरमे राजीव भापामा, ग 
पो दष्टे वैटरर फानेफरनेषा यत धमद्रीदिन सतनापा। मदद्ग 
यैरफमेननो सष्टाट-पपटरे नेये सोरम याती-यतोष। 

गवमगोगष्‌ परसातनगृूरतकौ घर्मो नोीदमहीपी। उगकीमात 
मुपवितटूषा। विगद्विनकतोकोर्प्वारङणोोमे मुवारााष्ेतीा 
धी, उस शेयवमोनटो गबाथा। उगङो जेन-मीषनम न्विरमुदधि 
दरषट-मी जाती पी । महीर्नोका गम्मताषटूमा दिति मटबनेतगापा। तत्‌ 
भौर परपरियारके ववो पृपतो म्मूतियांङिरि गे चमरव्ट्नीपो। जत 
मे षोतौ मम्वी अनद्रगने ओर नेमे विताने शो दाक वम्याअन्पेर गमय 
उम आरे सामने षष्दनी विवतोकी तरटकोपनााषा। दो गमार्णे 
नेपोपवापागमाजौनादूमर बर देवाधा) आाजमूरनकोभो मोही 
हतेतेषो सारो जेतमे मूर यवन कम उमरबारबदोषा। उगषोमादु 
ृ्मापयो। गोरासेरगा, छोटाकद, भो-मारीमूग्त, मानूममभाे 
भौर शदमफीहर एातनेटयपडने वानी गरननायर्‌ गदेहवैदाग्या पा 
दम प्रकारमने जीवने शिम प्रारभे यनुक कोपो शापमत्भहो 
भारवभाभीराहस्यकरदौषहोयो) 

भूर्तकरवटे यदनरहाषा भौरष्परगयीदकाभो नीरनतो भार 

पी गनोदने उमे हा. मूर्त नुमे ायदमोरनरीमा री. कठा मतै 2“ 








"हीं कोर वात नहीं 1" सूरत ने कम्बल की लपेट सम्भालते हुए कहा ! 

"व्रात्त तो मुदे समन्न आरहीहै सूरत! 

“वताओ तो सदी 1" 

"माज तुम्दारी मुलाकात जो हुई थी 1" 

राजीव के यह दव्द सुनतेदी भूरतकी आंखें वरस पड़ी, विस्तरपर 
विदाई चादर के एक कोने को पकड़कर उसने आवें पोंखने की कोशिन की 1 

"मूरत ! उठो, इवर आओ, जान तुमसे वातचीत करने की इच्छा हो रही 
है 1" राजीव के यह कटने पर भूरत कम्बल लपेटकर उसके पास आ वंढा। 
राजीव वौला, "सूरत ! तुम्हें देखकर कोई यह्‌ सोच भी नहीं सकता कि १४- 
१५ वपंकी ञायुमें तुमनेदो हच्याएंकी हों! आखिर तुमने एेसाक्यों 
किया 1" ९ 

जेल का हर कंदी अपनी कहानी सुनाने का आतुर रहता दै । सवकी 
अपनी-अपनी कहानियां होती 1 अपने दिल की वात कहकर दिल हत्का 
करने की सवकी इच्छा होती है, पर जेल की कठोर.दिनवर्या में कठोर हृदय 
कँदियो मे सहृदय श्रोता कभी-कभी ही मिल पाताहै। जिनलोगोंनेचौरी 
कीहौयाजेवकाटीहोवे प्रायः अपनी सारी वात नहीं वताते हुव्याकरने 
वाते अविकतर लोग, पेदेवर दत्यारे नहीं होते, जीवन की किसी विङ्ञेप परि- 
स्थितियोमेवे हृत्या कर डालते हु! जेल की दुनियाके तौर-तरीकेमें हत्या 
करने वाले को ऊंचा समञ्ना जाता है, कंदियों मे उसे अधिक सम्मान भिततां 
है । वाकी के अपराव करने वालो को नीची श्रेणी का समस्चा जताहै। 

सूरत बोला, “्वाब्रू जी, मं स्वयं यह सोचकर हैरान होताहूं कि्मने 
यतना वड़ा क्रूरकामकंसेकरदियाथा! मृतो पताही नहींथाकि बन्टूक 
की गोली चलाने से इतना कुछ हौ जाएगा । पता नहीं मेरे भाग्यमे यह्‌ सव 
कु क्यो लिखा या ! ” कहुते-कहते मूरत फिर अपनी आंखें पोदने लगा । 

राजीवने उसे सांव्वना देते हुए कहा, “सूरत, जो कल चता गयाहै वह्‌ 

वापस नहीं आएगा । जो र्ठ दीना था वहतोहो चुका दहै, अवतो नुम केवल 
सगे को सुधार सकते हौ । जाज तौ मसे अपनी पूरी कहानी सुनामो 1" 

सूरत ने बोलना चुरूकिया, ्ममेरेदो छोटे भाई, दो वहने तथा 
मेरौ विबवा मां जपने गावें वड़े आरामसे रहते थे! थोड़ी-सी वरती थी, 


+^ ज +न 


-नाई दडता हभा आया अआौरमेरी गकों घसीटते हए मकान के सामनेके 
खेत तक ले गया । गालियां देते हए बुरी तरह से पीटने लगा । १, 

"" उसके वाद मृह्धे क्या हुभा जौर मैने क्या किया यह्‌-सव मूसे एक सपने 
फीत्तस्ट्‌ यदह! मुपे लमतादहैर्ये तवपूरीहोशमेनदींथा। भ तुरन्त 
अन्दर गया ौर पिता की वन्दरूक निकाली) मै कभी-कभी वन्दूक चलाया 
करता था । वन्दूक उठाकर वाहूर आया, निशाना वावा ओौर बन्धूक चला 
दी 1 उत्त समय तक मुद्ध यह्‌ विलकुल ध्यान वहीं था कि यदि बन्दूकं चलादी 
ओर निशाना ठीक वंह गयात्तो उसका परिणाम क्या होगा! निशाना 
ठीक कठा जीर चचरा भाई वहीं धरती परदेरहौ गया) र्म स्वयं चौकपड़ा 
ओर रोने नग गया। पासी खडोमेरे भाई की पत्नी चौककर इवर-उधर 

घने लगी । उसे यह्‌ समञ्च नहीं आया कि यह्‌ वन्दरूक की गौली कहां से आई 
ओर किसने चलाई । परज्यौही उसकी नजर वरामदेकौभोरपडी,र्भ 
वन्दूक पकड़ खडा था । उसने एक पत्यर उठाया ओरजोरसे मक्षे भारा। 
दूसरा पस्यर उठाकर मारने ही लगौ थी कि मेरी उंगलियां फिर हिली । तवं 
तक मेरे्षिरपरवनस्वारहो गयाथा। एक गोली मीर चली भौरमेरी 
भाभी की लाद मी वहीं घरत्ती पर पड़ गई वन्दूक नीचे फकर्मे मां के पात 
जाकर व॑ठ गया मौर रोने लग पड़ा । 

“ मेरे चचेरे भाई का वह्‌ णदू जिसने मुषे सिखाया था, तुरन्त पहुंच 
गया 1 वह्‌ गोव काप्रभावद्लासी व्यवितथा। हमारा गांव ऊंचे पहाड़ पर 
छोटे-से क्त्वे से ५० मीलदूरथा। माव के प्रमुख लोग वैडे भौर यह्‌ तय 
कियाकिजोहौगयादटै उत्त पर पर्दा डाला जाए) त्तव तक दाम दहो गई 
यी वदी खेत के पास लकडियां इकट्टी की गई भौर दोनों लाशोँको 
जला डाला गया । उस्र इलाके मे वड-त्रडे अपयवमभी इसी तरह दषा दिए 
जाते ये 1“ 

राजीव तन्मय होकर उसकी कहानी सुन रहा या। वह्‌ कभी सूरत 
की चात सुनता तो कभी उ्तकैः मासूम चेहरे को देखता । फिर वह्‌ कल्पना 
करने की कोशिश करता कि क्या इस मूरतने अपने भाई मौरभाभीको 
मारादै ? उन्न विय्वास् न होता उसने दैरानी से पृष्टा, "फिर तुम पकडे 
कंञमे गए ?"“ 
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नही किया सौर पुलिन 
पोषकाय 
लम्बी यत्ना रचे नोः सल 
वहो पकड तिया गरा, 
मचेनवोन्‌ मँ 
गवाह कै वदान षर्‌ 
वपे याकौहै\ जाड उन 
मुक्षत कंसेटोगया 1 पटञ्यमे 
मेहीकरदिया। न्वतो 
"या तुम्हारो जपन नरी दृद? 

. "अपील तोक है, मेरे नानाव्ट्ठ 
चछछोडेगा ! भने दोहृद्याएं कौ 1 नय वश्रञ्ट्‌ र 
होनी थौ, उसने वष्ट कोधिय क्के उने कद चन्डा 
सांसतेते हए कहा) 

राजीवने उते सम्वायो, व्नैरदिचानाः 
कीरहैतोभीउमकौकम उट्‌ 
करदे! भूरतको रादौ 

रानीवनेट चोमया भर्‌ 
जौचन्‌ कौ परित्थिियां यूम रं 
भरदेहीदै किर 
साविशषेदाकरदेनीं 
बेपराप मनुष्य रीं 
ने च्तन्न विदय्दाद 
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दै! आवेशकेउनक्षणों में यदिएकक्षण व्हुरकर सोच ,लया जाता, यदि 


भावनां के पागलपन में कु करने से पहले बुद्धि के हारा करने की सद्बुद्धि 
आ जाती तो ८० प्रतिशत अपराधन दोत्ते। जाज जलोमें जिन्है अपराधी 
या टृत्यारे कहा जाता है, उन्म से ८० प्रतिशत लोग समाज के उतने ही भले 
नागरिक हौगि जितने अन्य ह । 

, राजीवसूरतसे वड़ा स्नेह्‌करनेलगाथा। यद्यपिसूरत अपने मारव 
भाभीकाहत्याराथातो भी उसका रहन-सहन व जीवन सरलता, सावृत्ताव 
ईमानदारी का प्रतीक था । वह्‌ वहत प्रातः उठ जाता था, ठंडे पानी से नहाता, 
धूप जलाकर दीवार के साथ लगाए केलेंडरमें भगवान की मृत्तिके सामने 
खड़ा होकर कितनी ही देर पूजा करता । सभी.के साथ वड़े आदरसे वात 
करताथा) सारी जेत मे वह्‌ सरलता व सज्जनता के लिएुप्रसिदथा। उसे 
जोभीकाम दिया जाता, वह्‌ ईमानदारी से करता था! लालच उसे विलवुल 
नथा। राजीवने उतेकहाथा कियदिवेदोनींदूटगए्‌ तो वह्‌ सूरत को 
किसी नौकरी पर लगवा देगा । सूरत उसे यह्‌ कता था कि राजीवही उसे 
अपने घरमे नौकर रख ले, । 

प्रातः कासमयथा। व॑रकों के दरवाजे सभी खुतेही थे 1 राजीव अपे 
विस्तर के पाप्न रखी हुई रात्त की एक रोटी लेकर वैरक से वाहूर आया । 
एक तरफ किनारे यठ गया ओर रोटी कै छोटे-छोटे टुकड़े दरवाजे पर फेंकने 
लगा। तभी पास से एक गिलह्री भाई जर उन दको को खाने लग पडी । 
वहे वही गिलहरी थी, जिसे अमर रोज रोटी खिलाया करता था) अमर 
जाती वार यह काम राजीव को सप गया था! राजीव छोटे-छोटे रोरीके 
दटुकड़ं पर च्रषटती हृ गिलहरी को देख रहा था गरन जाने क्या सोच रहा 
था। 

"“"राजीवे यह्‌ तुम वहत भच्छाकरर्हैहो। मृञ्ञेडरथा कि ममरके 
वाद यह्‌ वेचारी गिलटरी कहीं भूखी न मर जाए 1"' सामने से शिवमंगल किह 
ने भाकर कहा ! 

"यह्‌ कंसे हो सकता है{ अमरजाती वार मुस यह्‌ काम सौप गया 
या)" 

“मेरी चिडियां तो अमी तक आई नहीं 
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दां । तुम भी प्रतिदिन उन चिद्ियों से अपना दिन लगति टो । याथो, 
यही वट जाओ \'" राजोच के कटने षर्‌ शिव्मंभन वदी याकर्‌ घंढ गया ॥ 

“मगन, तुम यहां किस मुलीमे आएय। मुनादै, तुम इन वस्तीके 
सवेमे पुराने मदश्यहौ +" राजीवने शिवमंगल कै कन्ये परहाय रसकर 
शृष्ा। 

"राजौव, वणी किसी वातकी नही, यपना माग्यही पहांसै यावा 
मौर मव यहा मे बाहर जाने का कोई साधन ही नही वनता 1" एक ठंडी सास 
भरकर शिवमंगनने कहा। 

“नेत आए कंभ १" राजीव ने पूटा । 

पवन विभागमे क्मचारीया1 ्मवमेरेकुद सायी कुट वड ठेकेदातें 
मे मिलकर अवेधस्पस्े सरकारो जगलोको कटवाति ये + उमे हमे बहुत 
अधिकः घन टिदवतके रूपमे भिलताथा\ रडदारयोमे जभौ पैमा भाता 
या,उमे हेम मव कर्मचारी भपसमे वाद तेतेये। एक वार साधियोमेवैसा 
वादने पर मतमेदद्ो गया। हम एकः कमरेमे शरावपौ रहै ये गोर हिसाव- 
करितायकररदैये कि किसिका हिस्मा कितनाहो। इमी परक्षगड़ाहोगया। 
भराव गु उयादापोली यो यौर उमङ़्े नोने उमक्षगटेमे मागमेषीका 
कामशरिया। मारपीट गुरू हो गई। काफी शक्तिशाली था, उननरौ में 
आकर मनेएकमापौको मार डाता। हम वाकी साभी पक्डेगर्‌, वद्‌घन 
सरकारने जच्त करिया, नौकरी चली गरदं मौर मृक्षो उमरकेदकीसजा 
हई ॥'' यपने दोनों हायोमे सिर रखकर दिवेमगत उत्त भिलहदी को देव 
र्हा था, मव उसकी आंखों मं पानी भरमायाथा1 

"यह भी मजो बस्ती रै 1 जिसे वातत करो उसकी अलग कहानी दै, 
अजीव दास्तान है। ्िवमंमल, तुम्दं देकनर्मे कभी सोच भौ नटी सक्ता 
ङि तुम कभी रिदवत लेते ये, रावे पीते ये ओर तुमने कोई हेत्या की होगी ! 
अयतो तुमसे अच्छी तरहे चला भी नही जाता।'” राजीव ने शिवमगल की 
ओर देवते हृए कहा । ॥ 

म्यह जिन्दगी का वदनता हूभा पहा है, राजीव ! अवर्मेने १४ साल 
भरैकरविएरै1 मर्कारमृक्े छोड स्क्तीहै, परमेरेघरके भौरयावके 





लोग मेरे वारे मे किसी प्रकार का आदवासन नहीं देते। यदि वे आदवासन 
नदे, तो मसे मृस्यु तक यहीं रहना दोगा 1" 

"तुम्हारे घर वाले क्या वुम्हूं नहीं चाहते ?"* 

ष । वे नहीं चाहते किम घर आऊ! 

("यह्‌ क्यों 2“ ` 

"धर पर मेरे भाई) उन्दँं पतालग गयाहै किर्मञव कर्द काम 
नहीं कर सकता, मेरे नाम कोद वन सम्पत्ति भी नहीं है! पिच्ते दिनों एक 
भाई यहां आया था, उसने मुस कटा किरम अवचरकेकिसीकामके योग्य 
नहीं हं, मुफ्त की रोटी धर वाले मृज्षे नहीं खिला सकते । मेरे भाईने मूसे 
कहाकि्थंजेलमेंही रह जओरसरकारकी रोटी खाता रहं {“ शिवमंगल 
की भांखों का पानी अव वरती पर टपक-टपककर गिर रहा था, 

"तो अव तो तुम्हुं यदीं अपना दिल लगाना होगा 1" 

ष्टा! यदीतोर्मकरताहूं। अन्य कंदियोंत्े भी मेराकौई्‌ विशेष 
योलचाल, मिलना-जुलना नहीं दहै। नही कोईकाम कर सकता हूं । मृक्षसे 
कोई कामके लिए कहता भी नहीं! 

"तो फिरसारादिन क्याकरते रहते हो ?"" 

“मसते इतनी वड़ी जेल में मेरा अपना कोई नहीं लगता, वस कुः 
चिडियां ह, जो प्रातः मीर सायं इस मेरी कोठरी के वाहूर इकट्टठी हौ जाती 
६, मं उनके लिए कख दाने डाल देता हं ओर वे उछ्लती-लेलती उन खाती 
ह । राजीव, वर्पोहो गए, ये चिडियां निश्वित समय पर दानेखनेके लिए 
यहां आ जातीदै। म कितनी ही देर तक इनके पासन वठा रहता हूं 1 इनसे 
वाते करता रटता हृं । मृज्ञे लगताद्ै किवे भी मुक्षत वतं करती रहती ह । वे 
मुञ्से डरती नदी, मेरे बहुत पास आ जाती ह । म कई वार उनसे अपने सुल- 
दुग कौ वाते कहकर भपना दिल हल्का कर लेता हं 1“ 

"मंगल तुम्हें कितने साल टो गए, इन विडियो को दाना खिलाते 7“ 

॥ “टीम याद नदीं । लेविन जेल में ने के लगभग दो वपं वाद ही इन 
पियो मेरी मित्रता दो मर्ईयी, तोस्मञ्चलो १२वपंहो गए) दुसवीच 
भ्‌ केवल एक वारम इतना वीमारटोगयाथाकि विस्तरसे उठ नदीं सका) 
चिदियोंकोदानातो किसी ओौरसे डलवा दिया या, लेफिन स्वयं रोटी नहीं 
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सास्काषा। इनको दाना डानकर युस एक अजीव संतोष हेता 8) ५) 
सगत दै जसे सह्‌ मेरा परिवार है । इनमे इतना अपनापन दगया ङिथवि 
मुकं यह जेल अप धरर कौ तरह ही सगने वगपड्ीदै। कैनाभी मौनमर्र्यो 
न ही, वित्तनी भी वर्प पपु न पह रदी हौ, ठीक समय पर्‌ चिदं फुर-भूरं 
करती हृ भा णाती ईहै। कर्दयार रिदाहौनै फो दिल करता दै, परभय 
षर सालकफी सायो इन चिद्धि को स्यात आताहै तोजेलमे वाहृ नाने 
फ भ दित गेही परता 1" 

राजीव शौर सिवमगत भापममे वा्तेकररैये, एतनेमही सामने 
मे कुछ वाङर साप्‌, सामे हर्योचिन्दभौ था! देसवचैरकःकेअन्दरवते 
गए । रामलाल कौ पकडा ओीर उसकी पिदा धुर करदी। शृ दैदतो 
रामलाल चूपवाप मार सहता रहा, परन्तु याद में ऊोर-रीर सै वित्तनि 
लम षडा । 

रामलाल कुछ जटी स्वभावा) प्रात. उम वैरककेः नम्बरदारने 
ञ्से धाइ, लगाने को कहा । रामलाल ने कहा किः उसकी तदोयत ठीक नटी दै । 
मम्बरदार उसे पूते ही नाराच षा) वाहरजो वाढर गहायां वही 
दामला से चिढा हआ या । इम वार रामलान की ूताकात के समय उमकौ 
पतनी उसके निए गु सामान से भह यी। रामलालने उमपरगे उवार 
को चौयी पत्तीनहीदीषो। 

चलम कंदियोमेतेही शु मने नम्बरदार वना दिया जाता दै । 
नम्बरदार बकी कैदियो प्र नियन्त्रण रपता दै, भीर उनमे फामलेतादहै) 
उक्षकाभी काफी रोवहोतादै। इनमे से कुष्ठ नम्बरदार वड्रोंकौतरट ही 
फदियोकाश्नोपण गुरूकरदेतेरहै। वेकदियो स षीद चावुन आदिकेस्ष 
भे रिर्य तेने लग्र पडते है । जव तक कोई कदी रिरवत देता रहता रै, उमरे 
काम की कोई चिन्ता नदी होती, परन्तु जव वह्‌ नम्वरदार षौ भना दिम्मा 
नही दैता तो चसे तग करना शुम रूर दिवा जाता दै । 

रामलाल अक्पड जीर जिद स्वभाव कातो भाटी, परु बदरं 
स्वाभिमानी भौ सा! उत सक्ते बिक मान अपनो पलो वा । उ 
पत्नी प्रतिमास उषे मिनने भाती थी ! उसको पर एक याथम षा । परे 
साथी जमोन को तोम के वरे म पडटौभियों से प्रणापा एकर दिन 


क्गडा हमा, वात वद गई, एक-दूसरे को मक्के मारने गुरू किए । रामलाल 
से अचानक एक ठेा मुवका लगा कि पड़सी वहो हौ गया ओर उसके सुनने 
की णवित जाती रही 1 उसी अपराधमे रमलाल कदकाट रहाथा। 
जव रामलाल कौ पत्नी पहली वार उससे मिलने आई तो उसने देखा 
कि रामलाल को मौटे-सफेद खुर के कपड़े पहनने पडते है, तो वह धर गई 
ओर अपने लिए भी उसी प्रकार के कपड़े सिलवा लिए} उसने अपने रंगदार 
कपटे पहनने वन्द कर दिए थे । उसके वाद जव वह्‌ दूसरी वार जेल में मिलने 
आर्थी तो सफेद खहर में उसने देखकर रामलाल चक्कर मे पड़ गया 1 उसके 
पुने पर उसने उत्तर दिया था, "जव आप अच्च कपडे नहीं पहन सक्ते तोरम 
भी नदीं पहन्‌गी । जव तक जापजेलमेरहू, म उसी प्रकारका जीवन व्यतीत 
करूंगी, जिम प्रकार कि आप यहां व्यतीत करते ह| 
उसने जेलकेखनेकाभी पताकरलियाथा। जो कुछ रामलालको 
जेलमें खाने को मितत था, वही कुछ वह्‌ भी घर में खाती थी । उसने चार- 
पाई्‌ पर सोना वन्द करदियाथा, चायपीनी छोडइदीथी) रामललालकी 
तरह दो वार बड़ी-बड़ी सुखी रोदि, दोष्हर को चने जीर गुड--्रस यही 
अव्र उघ्रका भोजने था 1 जव रामलाल ने एक मल्लाकातके समय यह्‌ 
विश्वास दिला दिया किअवजेलमें एक वारचायभी मिलनीश्ुरूहो गई 
तो उसनेभी धरम एकवार चाय पीनी गुरू करदीथी।) वह्‌ अपने घरकी 
` चारदीवारी्मेही प्रायः वन्दी रहती थी । जव उत्ते उसके पड्ीसी बुल्तितो 
वह्‌ कहती कि जव तक उप्तका पत्तिजेलमें वन्दी है तव तक वह्‌ अपने धरकी 
दीवारोमेही वन्द रहेगी । जव अपने पति को भिलने जेल जाना होता तभी 
वह घर केआंगनको पारकरती थी। दूर-दूर तक उसकी एस तपस्याकी 
चर्वादो गर थी] 
रामलाल ने अपनी सजाके विरद अपीनकी थी । उसके विरोधीनेर्भं 
उसकी स॒जा वदनि कौ अपील की थी! एकवार जव ङ्ेवकेवडेगेटकी तो 
क्तिचा क आर्पार्‌ रामलाल अपनी पल्नीसे मुलाकात कररहाथातं 
उराफी पत्नी ने उसे वयं देते टुएु कहा था कि अव तो उसकी कैद केवल ष 
साल वाकी रह्‌ गर्दै उस्र पर रामलालने कहा कि उसकी सजा वद 
सकत्ती द । तव उसको पत्नी साहस मे वोन उटी, "जाप दमक चिन्ता 
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करे है? शतो फयापत एता भी माका (तमा के्यी | भाति न 
भेह परपरम आपद साद परिक्री कन पूते भी 
अलग नहीं कर सकरी) यदिसरभीषयो शतिक कतत आधित 
हो ग्रत दर्मो एन्य धातवश शआारतीि किहकति कल भाणी 
्तरपठापा। 

सजौव उटकरपैस्फको भीरा सपरतातरजूकं तकभा 
पापरतो रये कद्याद पादुक. पर द्यभरोरषन 424 नन 111 
गहरौ भोट आगमी) उयो वती पततो कृकर + ४1) 
दनो यहीणितती सि फतगपिस्रोदी दै सि हामी | कषक नी 
11311111 11111111 11; 
दोतातो णेति अपरम दैवा कतो कमि ककिर जका, 1) 
11311111... 1172 11111 
यतुरणदट निरी यद पमे पता कि मुनताधजैतत्‌ 4410 4 + 
भेमायादै यिः य सोभता कि तदि दी, 14 ५1 1 
कि, दमसिषुको पेत दिवव । मी त ५41 # 9113 11)" 
सीद, महूसोतेुतमनाङ विकित्ती सगा #गी। 41 
५431111 11.111 11111111. 11111 

समता किती वैर वही 5 4¶ 11 4411 14441 ५ 
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मो दायतणप्र वजि 


डागडा हआ, वात्त चड़ गर्द, एक-दूसरे को मुक्के मारने शुरू किए । रामलाल 
से अचानक एक सा मुव्का लगा कि पडौसी वेहोश हो गया अौर उसके सुनने 
की णवित जाती रही 1 उसी अपराधमें रामलाल कद काट रहाथा। । 
जव रामलाल की पत्नी पहली वार उसमे मिलने आई तो उसने देखा 
कि रामलाल को मोटे-सफेद खुर के कपड़े पहनने पडते है, तो वह्‌ धर गई 
ओौर अपने लिए भी उसी प्रकारके कपड़े सिलवा लिए 1 उसने अपने रंगदार 
कपडे पहनने वन्द कर दिए ये । उसके वाद जव वह्‌ दूसरी वार जेल मे मिलने 
आर्थी तो सफेद खहर में उसे देखकर रामलाल चक्कर में पड़ गया । उस्षके 
पुने पर उसने उत्तर दिया था, 'जव आप अच्छ कपड़े नहीं पहन सक्तेतोर्मे 
भी नहीं पहनंगी । जव तक आपजेलमें है, म उसी प्रकारका जीवन व्यतीत 
करूंगी, जिस प्रकार कि आप यहां व्यतीत करते है । 
उसने जेलकेखानेकाभी पताकरलियाथा। जो कुर रामलालको 
जेलमें खाने को भिलता था, वही कुछ वह भी घरमे खाती थी। उसने चार- 
पाई पर सोना वन्द करदियाथा, चायपीनी छोडदीथी। रामलालकी 
तरह दो वार बड़ी-बड़ी सूखी रोटियां, दोपहर को चने ओर गुड--वस यही 
अव्र उसका भोजन या । जव रामलाल ने एक मुलाकात के समय यह्‌ 
विशवास दिला दिया कि अव जेलमें एक वारचायमी भिलनीशुरूहो गर्दै 
तो उतसनेभीधरमें एक वार चाय पीनी गुरू करदीथी। वह्‌ अपने घरकी 
चारदीवारीमेंही प्रायः बन्दी रहती थी । जवं उसे उसके पड़सी वुलाते तो 
वट्‌ फटत्ती कि जव तक उसका पत्ति जेल मेँ वन्दी है तव तक वह्‌ अपने घरकी 
दीवारोमेदही वन्द रहेगी । जव अपने पति को मिलने जेल जाना होता तभी 
वह्‌ घर केआगनको पारकरती थी। दूर-दूर तक उसकी इस तपस्या की 
चर्वाहोग्ट थी) । 
रामलाल ने अपनी सजा के विरुद्ध अपील की थी] उसके विरोधीनेभी 
उततवृ तजा वदने को अपील की थी 1 एकवार जव जेल के वड़े गेट की लोह 
कावना क आर्पार्‌ रामलाल अपनी पलनीसे मुलाकात कर रहाथा.तो 
उस्म पत्नौ ने उ्तेवंर्यं देते हृएु कहा था कि जव तो उसकी कद केवल एक 
सात वाकम रहूगरट्‌। उपर रामलालने कटा कि उसकी सजावद्‌ भी 
स्ता ६। तव उन्नको पत्नौ साहस तरे वोन उटी, “जाप सकी चिन्ता क्यों 
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केह] मै तौ क्यामठ तक मो यापक इन्तखार करूंगी । याप भनेही नेन 
में, परमे घरमे मापके ही घाय प्रतिक्षण रतौ हूं ! ये दौवारे मूत्रे मापये 
सघ्रग नटी कर सकर्ठी । यद्विमरमी गई, तौ वगततेजन्ममे फिर माषको 
ही प्राप्त कग ।! दन श्नदो के वाय उवङौ आ्योमे विदवात्र काषानी 
तैरण्यथा। 
राजीव टकर र्वैरककी यीरमया। रामलान एक तरण वेषे ष्हा 
चा। म्धारतो उसने कईबार खाई यी, पर इम वारएक ठडेमे उसके िरपर 
गहरो चोट मा गई थौ! मकौ वेहोरी मे चेन में कु घवराटट-मी दई, पर 
इतनी ही जितनी कि एक माघारण मादमी कैतिएु होनी है । क्योकि मादमी 
जौरकैदी मे बहत यन्तरहै। यदिकंदीकोभी सपाजमे मादी समक्ाभया 
दोना तौ जननि अपराधी ददा करने वाले कारषानेन वनते, जनमे ने 
चोर बरै-चोर, टग वदह-टग, हत्यारे बहे-हत्यारे बनकर न निक्रनते है । यदौ 
कारणटै कि कंदी वदां यह नहीं खोचता किं वपराध करते के कारण वहू जेत 
भं धायः दै, वत्कि यहे सोचता है क्रि उचने ठीक सावधानी ते यपराधनदी 
श्रिया, इमत्तिए्‌ उसे जेन माना पड़ा कदी जेन र्मे अपराध केनये-गये तरीके 
सौवता है, नई योजनाएं बनाता मित्र-मेढली वनाता है मौर बाहेर 
जकर कदी उमी मपरराय की अन्धेी दुनिया मे वापम चना जतिदै। 
सरोमनाल कितनौष्टौ देर वेहोधी मेषड़ारहा। मदींखे उमक्चा धरी 
ङ्द मया 1 रानीव च अन्य मापिरयौ ने उम पर केम्वन टन सर्हनाक्रर रसकी 
चेहली दरकरने कौ कोशिश कौ । जेल मे उव्टरठो या नटी, कन्पा्ङरकौ 
वु्राया रया! कितनी हौ देर तक केम्पांडद नग नती । जव राजीव दीषकर 
वाग्या वीर मने गुम्वे ते कम्पारंडर कने उन्तेदेनिषर्टाठौ कम्पाषट 
बेपकके यन्दरमाते ही वोत पदा क्रि रानतारे दटनत् 
होमा । परन्तु ज उमने देना तौ वह चौक ठया! ा्यानरमूचना मजी 
मेहं तया रामनान को दयाकर वड़े टृस्पतान ने जाया यया 1 उनदा स्नाव 
यु दषा1 एक सप्ताहे वाद उमर छोय तो याजा पर वट दिको ठीक 
प्हुचानत्रान था। दिन के वाद वट मनिष्लका मदुर म्व 
सगा \ इक्टरो मे उमे पामन कार दे द्विया । संन कथिक न रामल 
काणनमनि मेज दिया । भ 
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उसकी पत्नी अव भी उसे मिलने पागलखाने जाती थी। पर रामलाल 
यव पटने की तरह उसका मुस्कराकर स्वागत नहीं करता 1 ठीक दटंगसे उससे 
वात भी नहीं करता । इतना अव्य था कि पतनी को देखते दी वह्‌ चुप हो 
जाता था । उसकी पत्नी उसके सामने मांस वहाती रहती 1 रामलाल अव 
उन आांसूभों की भापा भी समक्न नहीं पाता था 1 उसकी पतनी सोचती कि 
जव उसका पति र्हिभीदहौ गयातो वह्‌ क्या करेगी! 

राजीव इस घटना से वहत उद्धिग्न हुञा । उसे एक वड़ा आधात लगा, 
परन्तु उसे जेल के कदियों ने बताया किजेल के लिए यह कोई नई चात 
नहीं है। कु वपं पहले इसी प्रकार एक कंदी की हड्डी टट गर्द थी । इसी 
प्रकारकी मारसेएक भौर कदी जीवन-भरके लिए वेकारहोगया था । 

दस प्रकार की वातें सुनकर राजीव जौर भी परेशान रहने लगा । उसने 
कंदियो को समञ्चने की कौशि कौ कि उन इकट्‌ढे होकर इस पाहाविक 
अत्याचार के . विरुद आवाज उठानी चाहिए । परन्तु कंदी घवरातेये, वे 
जानतेये कि जो जरा-सी भी वाज उठाएगा, उसकी हालत रामलाल की 
तरह्‌ कर दी जाएगी । 

राजीवने देखा कि दस अन्याय का प्रतिकार जेल के भीतर सम्भव नहीं । 
एक कंदी त्िरलोचन रिहा हो रहा था। उससे राजीव की अच्छी दोस्ती थी। 
राजीवने उसने कहाकि वह्‌ रामलाल के धर जाकर उसके पागल होनेकी 
घटना को सच्चाई बताए । तिरलौचन ने कहा कि वह एक पत्र मे सव कुछ लिख 
दे1 राजीवने रामलाल कौ पत्नीके नाम सारी घटना एक कागज पर लिख 
दी। जेलके अन्दरमे कागजका एक दुकड़ाभी वाहूर नहींजा सकता! 
राजीवने यह्‌ पत्र तिरलोचन को देते हुए कहा कि जवे गेट पर उसकी तलाशी 
होगी, तो वह इत्ते कंसे छिपाएगा ! इस पर तिरलोचन हुम पड़ा, वोला, “वाह्‌ 
राजीव, यहं साले मेरो क्या तताशी लेभे । जव जेल माता हूं तौ गेट परमभेरी 
तलाशी होती है, परन्तु म संकड़ों रुपये भौर अफीम जेल के अन्दर ते आता 
ह ] [/ | 
"पर तिरलोचन, गेट पर तो बड़ी सच्ती से तलाशी होती है। तुम यह 
सवलेकर कते जा जाते हो?" राजीवने हैरान होकर पुदा। इस पर 
तिरलोचन ने जपना मुंह खोल दिया जीर दये हाथ की वदी उंगली अन्दर 
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इाकौ नोर एक उब्व मुह्‌ ने निन्य । राजोदमननो रिरो जरूपर दयेन 
देव स्टाषा1 विस्मोचनने उब्दोभ्येरोतो उस्म सौ-तौङे४ मोरतपा 
सरीनगौ एक सोनी यो ।रादीवकय दी हुईं चिद्ो उत्तमे सरोष्र दरट्ध 
कीओर उनी व्यो मंडानो जौर इष्यी वो फिरउसी कार अपने महक 
अन्दर डान द्विमा। 

राजव यह्‌ मव देकर चक्ति रट्‌ गया पने तमा, ‹त्िरनोगन पट्‌ 
स्त्यै वुम्हारे गमेम कंमे रहती दै 2” 

"“्ाजौव, यहं देखो मेरे गले फे नोचे यह एक गडा-साहै) मुकषेभरे 
उस्ताद ने यह्‌ भम्यास्त कराया या। सोहे का एः टुकड़ा मे निरन्तर य 
रत्ता रटा । वहं मारी धानु लगरतार रखने के कारण यहां एक साती जगह्‌ 
यन गई । इसी जगह मँ यह्‌ छोटी उव्वौ रता ह्‌ +" 

तिरलोचन रिदा हौ मया 1 उसने वह्‌ पत्र रामलात फी पलीफोदे दपा । 
सापदीउसनेसायै घटना भी उसको भुना दी 1 रमतात षो पटी यह्‌ गुन 
वरमुन्नष्ो गर्ह उततेतो यह वतायागयाया प्रियहजेलमे पीमारहौ 
गया ओर फिर अपने आप पागल दो गया। सारी हानी गुनफर फितनी ष्ट 
देर वट्‌ तपती भौर सोती रही । जव उसके सम्बधिपोको पताघ्तयाषो 
उन्होने सारी घटना की शिकायत जिलाधीदा को लित भेजी 

यह समाचार प्रदेण के समी समाचार प्त्रोमे छप ग्या। विधानरभा 
मे भी कुछ सदस्यो ने यह प्रन उठाया । चारो तरफ एशफी धूम पर्या हु६। 
सरकारने इसकी जाचके लिए एक समिति नियुक्त फर दी। 

भवे जेल अधिकारियों मे चिन्तास्याप्त हो गई। पदयो कोपूरनापा 
जानि लगा 1 यह्‌ प्रयल होने लमे कि कोटभमी उस घटना के गम्बन्पमे पादी 
नदे) उस घटना के समय जो कौदी उपत्वित ये, उद यार-वारे बुताया जाने 
लगा। विक्षेप सुविधाएं देने कैः आद्वासेन दिषएु गए! हाव्टर कौ कुकर कृण 
कंदियो को दूघ लगवा दियां गया । भोजन का स्तर भी भल्फाकरदिगा 
गया। कँदि्योकोहरतेरोके तेमु फले फी फोशि्मे होने समीं भव फो 
भो वाडरक्िसी कंदी फो कुनदी क्ता धा। मारनाजीढना तौ द्रुरण्हा 
अव उन्हे कषिहकना भी वन्द हो गया। मभी कदी यह्‌ मनुमवकरतेफे करि 
जेव सखमूच ही सुार-गृह वन गया दै । 
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राजीव ने सव कंदियोंको समघ्ादिया था। सवनेजेल अधीक्षक के 
कमरे मे भदवान देदिया किवेवही गवाहीदेगे जसे अधिकारी कगे! 
उससे जेल अधिकारी.काफौी अद्वस्त हौ गए ये। 

तभी एक दिन जेल अघीक्षक श्री भायियाने राजीव को बुलाया भौर 
कहा, “राजीव उसदिनिकी रामलालकी घटनाकी जांचहोने वातीह, 
जोहोनाया वहतीह चुका, इसलिए चाहताहुं कि तुम भी जेल 
अधिकारियोंका सादो) कोदभी कंदी रामलाल की पत्नी के पक्षम 
गवाही नहीं देषा । जव तक गवाही तदी होगी, आरोप सिद्ध नहीं टो सकता । 
सयार्भेआश्चाकरूकितुमभी हुमारास्ताथ दोग?" 

राजीव सुनकर भडक पड़ा, “भाटिया जी } क्या जेन्नमे वन्द एक एन्सान 
दता सस्ता होता है कि ठंडे मार-मारकर उसकी खोपदी फाड़ डालनी जाए 
वह पागल वना दिया जाए भौर फिर उसकी वदचिःस्मत्त पत्नी जव धिकायत 
करे मौर सरकार जांच विठाएु तो दस प्रकार घूठसे लीपा-पौती करके उस 
घटना को ही घूढा सावित कर दिया जाए { वाहं [क्याघूब तमाशादै!क्या 
यही मापकी दस्र आदशं जेल का जादशं है? भाटिया जी, क्या आपको पता 
है कि यह्‌ शिकायत विलकुल सच्ची है ! यह्‌ घटना हुम सवकी आंखों के सामने 
धटी है 1 १ 

"देखो राजीव, तुम ठीक कट्‌ रहे हो ! अ तुम्दँ विदवास दिलाता हूं कि 
भविष्य में जवदेसा कभी नहीं होगा ।” भादिया ने गिड़गिड़ति हुए कहा । 

म सूव जानता हं इन आश्वसन का मूत्य । म जव से यहां जया, 
आपि कर्दृवार दुसप्रकार कह चुके ह, परन्तु जेल के अन्दर वही पुराने तौर- 
तरीके चलते रहते दँ ।'' राजीवने क्रोधसे कटा 1 

"देखो राजीच, यदि जांच समित्तिके सामनेत्तारी घटना भागरू्तो 
मितने ही लोगोंकी रोजी समाप्त हौ सकतीहै। हो सकता कुट को नौकरी 
से हाथ धोना पड़) तुमसे प्रार्थना करताहूंकितुमभी हमारा साय दौ 1" 

"नह, नहीं भायिया जी ! किसी नचयुवत्ती का त्रिय नौजवान पत्ति, टोटे- 
छोटे वच्चो का वात्सस्पदात्ता पिता, एक बहरी मा के जीवन का सहाराप्थारा 
पुत्र, मार-मारकर पागल वना दिया गया। क्यारा अपरावकरने वानेके 
सपराध को छिपाकर आप उन्द पुरस्कार देना चाहते ह? यह सव आप 
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करते र हैभौरमव भी कर मक्ते द! परमृ्षमे यहं नदीहोसक्ता। मैने 
जीवन की न्ह परित्थित्तियोमें एक वार शक अपराय द्विया पा, उमक्रा 
फलन यहां मोग रहा हूं । यव घूढ वोचकर एक गौर अपराध टेरगिज.नरीं 
करूंगा । धाप मृद्ते भी ठडें लगवाकर पागल वना मक्ते ह मौर पागनग्राने भी 
भेज सकने, पर याद रखें म सच वोलृंमाौरसचके सिवा बुध नटी 
योतुंगा 4” 

भायियाकौ राजीवमेतेमीही माशाथी। परन्तुउते विरोप विन्ना 
मीनहीथी। वर्योक्रिफोहमी कंदी राजीवकी यातकोसमर्येनकरने वाना 

महींथा। 

खव भाटिया यहुतो मानने लग प्हाया किकैदियो को मारना-भीटना 
ठीक नही दै) बह यह्‌ भी समन्नताथाक्रि द्म प्रकारके दुर्व्व॑वहारसे कोई 
भी शपराघी मुपर नटी सकता । उरक विपरीत मपराधौ भौर बधिक 
अपराधौ बनता है! परन्तु जेन का पुराना चला था रदा टाचा वदननेकीन 
उसमें दाक्षो भौरनर्वियी। जेलके अन्य मधिकारी वकमंवारी उन्दी 
पुरे तरीकों पर विश्वाम करतेये, उन्हके अन्यस्तये भौर उन्दीकि 
भनुमारकामकरतेये। भादियाका इम मामलेमे मीघा सम्बन्वतो नही 
था, मार-पीटतो बन्यसोगोनेकी वी, परन्तु सवने वडी कटिनाई पह 
फिजेनरिपोटंमे यह॒निमा गयाथा किषेरफिमल जाने से रामनाल केः 
गिर्परचोट भा गई मौर उमीकरे कारण उमके दिमागमे मरावीनागरई। 
मरकारको मेजी गदर एकःरिपोटंमे जेनकी ोरसे यह्‌ वातनिमी जा 
चुकोधी। 

राजीवनेवृ्टही दिन वादसमोवेरकोकेदुखप्रमुमकंदियोकौ्निमी 
यदहाने एक जगह इकट्टा क्या मौर उन्दरे समन्नाने लगा, “कदी मायो, 
जांच समिति वहूत जल्दी जेल मे जाने वानी दै । जव तुम्हारा बयान निया 
जाने लगे, तो गवन पहने यह्‌ कटे ङि हम मपने यपान दिनक एकाते मे 
कवन जांच ममितिके सामनेदेने। उननेयदभी कर्हुकिहमे इमवानकौ 
गारंटी हने चाहिए तरि मच कटने के कारण वादम हम पर कौर अत्याचार 
नहो याद रो, यह मुनदरी मौदा दै, यदि सच वोनकर भपराधौ अधि- 
कारिोंफोदेढ दविता दिपरा गया तो भविष्यमे जेल मे रोने वानि दन 
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गोसे चटका रा 8. एवः चाति याद स्ना जय तक 
{मति नदी किसीको य न चते कि आव सच-सतच करटन 


वाति ६। । 
दमे करने 1 आजकल तो जेल भ 


प्‌ दमारी द 
(वया एवः वात नहीं हौ सकत ५ 
वया धात १" रपजीवने एक कदी तेः प्रन पर उरुता प्रकट की. 
म्‌ ददो ने किर पुछ, "यदि यह्‌ स्मिति कृ सते वाद आए \ त 
वटव अच्छादै। आजनल कित नी अच्छ खातिर दो र्दी अोजन भी 
२ ~ गती देता ट, पद्ती दै मूलिर्या आर 
र 


य्‌ सुनतेदी सिति नेः अध्य्‌ चौक पडे पूछा, वया सचमुच 
टीनः दै. ? य्दिर्साहै तो सदि प्रदा भे चोर विसनिष् मचायाग 
यह्‌ प्रस्न मुनते दी सारे कमरेम मौन छा गया) राय एफ 





ओर देखने लगे । मध्यक्त कै दो-तीन वार पुने कैः वाद भौ किसर फौ 
उक्तरनमहीदिया। “ 

अध्यक्ष सारी चात माप गया! उसने अदेशं दिया कि समिति अलः 
कमरे मे एक-एक कंदी को वुलाकर ययान लैमी । यह्‌ सन्ते हौ जेल अधि 
कोस्य के चेहरो पर परेशानी की छाया पड्‌ गर्द । 

अलग कमरे मे जच युर हुई 1 जव एक-एक कंदी को युलाकर पूषा गय 
तो सचभे सच्ची धटना वह्‌ सुनाई । समिति के सदस्यो की जपै मुत भई 

सौटन नै अपनी गवाही मे कहा, “रामलाल को ठंडे से मारा गया, चः 
वेदोण हो गया, उसके मिरसे सून निक्तनेलगायथा। एकप्टेतेर्भ 
अधिः देर तवः वह्‌ वेटोणी की हालत में एकः लावारिखर कौ तरह षडा रहा 
उमम लाच भी वहते देरबेः वाद हौसका। उसके वादं जब वह्‌ होमे 
मायातो वह्‌ पागल दौ चका या। उसके पागलपन फी सारी जिम्मेदारी भत 
अपिकारियो पर है साहृव ! रामलाल तो केवल पागल हुआ है, भाज से दं 
वपं पहले रामसिह्‌ नाम का एक कँदी दनक दुयंवहारै कारण जीवनस द 
हाधयषोदैटाधा 1" 

सोहन अपनी वात कटेकर वापस जनि लमा, त्भौ समिति के यध्यक्षने 
उपे रामनिह की वाते विस्तारे वततानेकोकटा। 

मोट्न कहने सगा, '"साहव, राममिह्‌ गरीव धर्‌ का था । उससे मुलाकात 
करने कभी कोनी आता था! वाईरोको रिश्वत देने मैः लिए उस्कै पाग 
वुखभीनदीया। दसनिए्‌ उमके माय वहत अचिक दुव्यंवहार किया जाता 
था। एकवार वहु वीमार हृद्या तोक्ितनेहीदिनेउत्तेन पिस डाक्टर ने 
देषाभौरनदहौ दवार्ददो \ यह कहा गया कि वह्‌ वहनि करता है 1 उतेकाम 
सेष्यु्टौभीनहौ दी गई। चीमारोकाहालतमेभी उततेष्ेतोमे कठोर काम 
करने पर विवशकरियागया। लगभग तीन सप्ताह इमौ तरह थीते गए, उरे 
दस्य वुपार रहता धा। वड्‌ रात नर करादता रहत्ता । धीरे-घौरे उसग। 
दारीरदूटंगया।+ एकदिने जवजेन के सेतो मे उमत्ते काम करवाया जां रहा 
भातो वह वेहोशदोकःरगिर गया। तव कम्पाङंडरको युलाकर्‌ उतते दवाई 
दीगर) फिर बु दिन वहु अपनी वैरकमेदहौ पड़ा रहा। एक सप्ताद्‌ बाद 
उवटर ने उतरे देषा, परन्तु दूसरे ही दिन वह्‌ मर मया 1” 


नांच समिति के सदस्यों के सौगटे खड हो गए । उन्होने कभी कत्पना 
भीन्हीकीथी किजेत्रकी दीवारों के अन्दर किस प्रकार की अलग दुनिया 
वसती ह ! समित्ति एक दिन केलिए खाई थी, परन्तु तीन दिन तक गवादियां 
सेतौ रही । जेल अधिकारी राजीव की गवाही नदीं दिलाना चाहते थे, परन्तु. 
चहृत से कंदियौ के वयानो मे वार-वार राजीव का नाम भाया, इसलिए समिति 
के अध्यक्षने स्वयं ही राजीव को बुलाया । 

रामलाल की घटना कै सम्बन्धमें गवाही देने के वाद राजीव वोला, 
"टस जेल के वदे गेट के बाहर जाद्णे जेल का जो वोडं लगा है,यदि उप्ेञाप 
से जाकरसरकारकोदेदे, तो मापकी वहुत्त कृपा होगी 1 यदि सरकार भौर 
कु नहीं कर सकती तो कमसे कम जआादशं शव्द का अपमानतो नदीं होना 
चाहिए । जब वाहर या तो वड़े-वड़े नेतायोंके भापणोंमे कर्‌ वारयहु 
सुनाकरताथाकिमवजेलोंको मुवार-गृहमे बदस दिया गयादहै 1 ओौर्‌ यह्‌ 
जेल इस प्रदेश की सवस वड़ी ओर सवसे वद्या जेल कटी जाती थी। इस 
जेल के वाहूर एक वड वोडं पर्‌ वट-वड़ परव्दां मं लिखा 'आदकषं केन्द्रीय 
कारागार" । परन्तु मदं शव्द केवल उस बोड परह है, जेल के अन्दर धृणा, 
पराप, क्रूरता मौर पययुता की एक एेसी चिनौनी दूनिया वसती है, जिसमें समाज 
पर अधिक अव्याचार्‌ करनेवाचते अपराधी बनाए जति) सुधार इसी 
वतम होतादै कियहां से हर अपगावी पटे से वडा अपराधी वनकर 
निकलता दै 

"जेन के हर छोटे-व्रडे विभागमे हूर चीजकी खरीददारीमे यहां प्तक 
किकंदियो के गने-पीनेकी चीजों भी रिदवते कायोलवालादहै। गरीव 
कंदियौसे वीडियां व साबुन कौ टिवियौं तक की रिव्वत्त ली जात्ती रै । जौ नहीं 
देते उन्द्े किसीन किसी चहाने से पीट-पीटकर अवमगा कर्‌ दिया जाता 
1 

"किसीकौ नत्तिकं लिला ततो मिलत्ती ही नदीं । यह दतनी व्रडीजेन है, 
सकद कंदीहु। हममे मे कितने दी पद-लिखे है, परन्तु पटने केन्निएु कोट 
पुस्तक नहीं है हम कंदिवोंकेसामनेनतोकिसीजेन अधिकारी का भादर्भ 
जीवन द, न नतिकता काको उपदेणदहमौरन कोड्‌ पुस्तक है । क्या इस 
प्रकारभी कमी जपरावियोंका मुवार्‌्कियाजा सक्ता?" 
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“परन्तु राजोच, जेत तो थाचिर्‌ तेनै! यदियं सवप्रकार्‌ कौ 
मृष्रिपाएंदैदीगद्र चोरदेददेने कौ मादनाहौ ममाप्व ह डाषनी 1 फिरतो; 
ममम जानन्रु्तकर यषराथ करगे दौर उन में लाकर बानेन्द का जीवन व्वपरीतः 
करगे" एकः मदस्यनेक्टा! 

राजीव बोना, "नहीं महोदय, एेमानदींदै। जाप इम वेनकेकन्दरके- 
कमयो कौ मत्तदेविए, पदां कौ मुदिषा सौर मोजने की यान मो मत मोषिर्‌। 
न क्या टोती दै, यट आप अनुमवदीनदींकर नक्ते! मुविषाप्‌तो एक 
लरफ, यप्र यदि वेतन देङ्र नागों में रना चामतो नी कोर 
लाए । मनुष्व स्वनावमे एक स्वतन््र प्राप दवै 1 जीवनकीौदु्टवचीरां 
विषु मनुष्य वेईमानी कर्‌ सक्ठा द, एरन्नु वपनी बाजादी वैचकग्ेन मे 
वन्दीद्ोनेके निए कोड नेमार नदींद्टौगा 1" 

राजौवको वातोंमेरचि तेते हूए बध्यक्तने कहा, “रागीव.जो चौरी 
करना दै, करिमोकी देव्या करना टै, एने लोगों कै माय अच्छा व्यवदारकिा 
भी वेमो जए? बौर यदि जेत में चोरो बीर ढावुंकौ मुविधाएुंदेदी गद्‌ 
सतौ ममाजमेचपरावकौ मस्या वद नहीं जाएुमौ ?५ 

"नद, एमा नहीं दगा, क्योकि मुल स्वमावमे कोदनपरापौ नहता । 
मनुष्ये म परमपिना प्रन काण्कम्प ह, जो प्रनू प्रम पवित्र घौर मनूचिन-- 
सानन्दटै ) याजतेकक्िमी जीमाने वषनो कोय मेवोरवद्द्भूकौजन्म 
नहीं दिया + निम प्रकार रोर अस्वन्य टौ जाठाहै उमी प्रहारमन भी 
मस्यस्य दोना दै1 भरीरके वम्वेन्य हम्पताने में ररे जानेैमौर मनके 
अस्वस्य उनमें रमे जातेर। परन्तु दृम्पताते मे मिलतो रै दवाई, कोम 
दशय नर्मो का मृदुल व्यवहार, इा्टररों का उपचार यौर दन चनो में मिनत्रो 
दैषंजावौतरं दिवततोड्‌ नम्वी गानि, ददिदया तोट डाचने वालो मार, पूना, 
श्रष्टाचारमे भरा वाच्रदरण अौर पुत्रो जमा दुव्व॑वटार। 

पको मौ बपरयाधी जानदृश्नकर सपराधनहीक्म्ता) बहून कमन 
वप्रा होने 8, जिन्हेनि अपगाथकी नोकतने वथरापक्रियाहो) कैन 
जनना रै जीवन की नि टेदो-नदी, पेचीदा दरिलियनियोकौ विवद गर्ने 
एकः भने मदम को वपराय करने पर्‌ दिवश विया मदोदय, ई एक मन्ची 
यानक्हर्टाट्, यदि रन्हींप्रकारको परिन्यिनियोमे जनीन भोष्म 
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गण रोते ततो नम्भवष्ैजाप भी एसी जेल के केदी होते 1 यदिनाग्ब ह्मेउन 

िहति्तमे न वेजातातो हम मी मापकी तर्‌ एक भते नागरिक 
लिति । अपनाव री अधिक जिम्मेदारी उस समाजं पर्‌ है, जो उन परिस्थितियों 
सतता करना, जिनमें मजदूर भतः इन्सान, अपराव की डगर पर अपने - 
कदम व्रदृनि पर्‌ विवश दो उत्ति ई) 

"एवः सवान मौर भी दै । ववया जेल मे वन्दी हम लोग ही अपयवीदह? 
दन दीवा जर मौीष्यचोंके वाहुरक्या समी तोगद्धसे चुलेर्है? यह्‌ 
अा्ाण-चेम्पी महल, यह्‌ जातीश्लान स्वर्गे के रव्य कौ भी ले जाने वाती 
दथेति्या, रात के गहरे अन्वेरेमें मदभाती च्िस्की की चूस्कियं, नैतिकता को 
नजन वाती रपीनियां--"क्या यह्‌ सव कृ ईमानदारी के पैसों से प्राप्त होता 
टै? जो नेताजि वडवे मेचो पर वड़-वङे भापणदेते है, क्या वह्‌ सव 
दुमानदार द्रु? वया यह्‌ सक्च नहीं कि कल तक के कपत्ति एकदम से लखपत्ति 
होय? लाज दस नमाजमे कौन वडा नेता, अधिकारी व धनवानहै,जो 
किमीनकिसी रूपमे चोरी नहीं करता) 

"महीदय फक यही हैकिजेल फी इने दीवारों केअन्दरवेञपराधी है, 
ओ सरोच द्ध, पके गए, यपवी कहुलाए गौर कंदी वनकर जिन्दगी का योक्त 
दद्हटजर्‌ एन दीवा के कहुरवेवदरसोमग ई,जो हमसे भी भयंकर 
अपराघ करने पर्‌ भोनेत्रा कदुताए जाते ह, वड लोग कह जाते हं मौर समाज 
मे लादर प्राप्त करते है मै आपन्ने इतना ही कहूंगा कि यदि भाप समाजको 
यदनना नादूते दै तोरन जतो को दल डालिए! जव तकये जेते अपणघी 

“सदा करती रहेगी तथ तक समाज मे शान्ति नहीं ज सकती} 
राजोय दित्र कौ गह्गद्रयोंस्ेवोन र्हा या! उसकी वातो मे एकषीस थौ, 
एक नच्नार्‌ पौ 1 समिति के गमी च्दस्य बड व्यान स उसे सुनते रह । अपनी 
कवा च उयते दुष्‌ जध्यक्नने कहा, "राजीक, हेम तुम्हारा मौर तुम्दारे साथियों 
क्व पन्यवाद्‌ करना चाहु दै, जिन्होने हम वस्तु-स्वितिं को समने भे मदद 
मतौ जेलक्ाकैदी भौ एक अच्छा दन्सान ह प्रवता ह, एक सच्ची गौर 
अर्यी यात्त क्र 1 "यह्‌ मुसेभो जाजदी पता चना) वुम्हारी बातों 
प न्नृचद्मारा अगि तोन दो) तुमने जेते गुष्मेंकठा चा, हुम उसके 
सनुपारजनकेमट के बद्र लगे 'जदेर्म जनके नामपट को अपनेशनाय 
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नही ते जाएंगे, परन्तु यह्‌ विवास दिलत है कि तुम्दारा गौर भन्य सभी 
दियो को यहु मंदे हम सरकार तक अवदय पहुचाएं । रामरलान की पत्नी 
वोभ्माम दिलाने का प्रपल करेगे । मै व्यक्तिग्रत स्प स्े यह्‌ विद्वाम्‌ दिलाता 
हकिजेनमे सुधार लाने कविषु सरकार को सलाह नदी दंगा, मपितु 
निस्तर संधपं भी करूंगा 1" 

कु दिनों वाद समिति ने सरफार को अपनी स्पोर्टंदेदौ प्रदेश की 
विघानसमामे विरोधी दलने यहु मांगकीकिरिपोटे सभाकेपटलपर रमी 
जाए । सरकारने दूसमांगको रट्‌ करदिपा। मरकारकीनोरते कहागया 
किद्रसका प्रकाशन जनहित म नही होगा.। इस पर विधानसभा मे भावनाएुं 
उत्तेजित हौ उटी \ विरोधी दत ने विधानसमा मेही दम प्रश्न पर धरना देने 
फीचेतावनीदेदी। 

गु दिनों के वाद सरकारको सुकना पड़ा गौर रिपोटं सदन वेः पटल 
पर रपी गरईओौरकिरसभी समाचार प्तरोमे रोगटे पदे करदेने वाली जेल 
फी वहानियां टपी। सरकारको तुरन्त कार्यवाही करनी पड़ी 1 बु अधि- 
कारियों फो निलम्वित किया गया, कु को उस जेल से वदत दिया गया॥ 
रामलाल पे पत्नी को उचिते मुवा दिया गया मौर रामलाल को लाये 
कैक्लिए्‌ एक वदे हस्पतात मे मेजा गया 1 जेत मे सुधार सानेकै सिए सरकार 
ने एक समितिकीस्यापनाभीकी। 

जितने दित जेलमे जचि समिति के जने की प्रतौक्षा जीर गवाहियोका 
श्रम चतत रहा, राजीव का मन उमीतरफ लगा रहा । उसेरेखा व ुन्नो की 
यादतो भात्ती पर उसके मन व मस्तिष्क को दूमस विपमपेरे हए घा अव 
वह्‌ फाम ममाप्तं टमा तो उसका मारा ध्यान घरकीगौर चला गया। वसे 
भी मवजेलम काफी मुख-च॑न था। कंदियो केः साय स्यवहारमे भी हूत 
अन्तर आ गया धा । राजीवतो सारे फदिोमें हीरो वन गया था। अव 
लेल मे जल-अपोक्षक का नही, जपितु राजीव का शासन चलता धा, परन्तु 
यहु चमन इडेकानया, प्यार गोर अच्छेव्यवहारशयया) 

रेषाकेःपत मय लगमग रस्मी हो गए ये । उसमे प्यार कौ तप तो पटले 
ही मायव हो चुकी थौ । राजीव पत्र पडता तो सोचने लग पडता । उसका दिन 
पत्र पदक गुः परेगान होता, तभो उसको बुद्धि उसे समक्षाने कौ कोशिणग 
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रती वह सोचता कि कमी-कमी पन्न लिखा जाए्‌, तो प्यार को बाते लिखी 
म्ासनती दै, परअव जवंसारा जीवने दी पत्रों सिमटकररहमयादहैत्तो 
सेल-रोजं रेरा तिखत्ती भी क्या रह ! इस तकं से वह्‌ भपने मन को शांत कर 
मेता ! अव रेवा हर मास आत्ती भी नहीं थी 1 राजीव भी उसे यही लिखता धा 
किवह्‌ इतनी दूर आनेकाकष्टन करे, रामस घर परर घुन्नो की देखभात 
करती रदे । । 
राजीव के धृट माता-पिता को इस घटना का कूुखमी पतान था 1 राजीव 
ने उग्र बु भीन वत्तायाया । उसने सोचा था कि टसम उन्हं गहरा दुख होगा 
ओर्‌ णायद यह्‌ उनफ दित तोडने का कारण वन जाए । पर जव राजीवको 
जेन गएुकाफीस्षमयहो गया तौ वात गौव तक परटुच गई । उन सारी बात 
पता चन गई उन्दने एक सम्बन्धी को राजीव को मिलने भेजा भौर यह्‌ 
कहुनवायाकिजोहौ गया है उपे वापस नहीं कियाजा सक्ता) राजीव को 
पेयं व उद्र रयन को कदा । उन्दने यह जाग्रह किया था किपेसी स्थितिमें 


रेरा खीर सुम्नो गोव चली आए! इस संदे से राजीव प सहारा 
मिना। रेसाका गाव जाकर मो-वापके पास रहना रा ` ` 
पदलनीएुमा ही प्रबन्य करना चाहता था, परस ,;' त 


मा-यराप को वताते का साहस न बटोरसकाथा। 


^ 
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देखा मौर नीरज अव मूव आनन्द का जीवने व्यतीत कर रहै ये ।वे प्राप 
कटे रहने । रेषा अपने घरमे वहुत कम खाना नाती धी 1 नौरज उसकी 
सव मुण-सुबिधा का ध्यान रपता 1 यदि कमी रेखा को अपने घर रोटी यमानी 
-भी पडती, तौ नीरन कै घर का नौकर वहां आ जाताधा। 

जयसेनीस्जनेरेवाकेसंदियं कौ प्रशंसा कौ भी ओर उसका मुकावल। 
देमामािनी से किपाधा, तवते रेषा विलकरुत वदन गर्ह थौ । बहु अपने मे 
एक मर्द ताजमौ गौर एक नई खोज का प्रकाश अनुभव करने लगी घी। नीरज 
कभी-यःमी वहे मात फिर दोहरा देता । वट्‌ कभी उसकी पतनो फमर पर धोद 
श्ोरयह्‌ देता तो कभी उसकै कलि वालो की काली घटा मे तुलना करता । 
रेणा पहने कु णमी थी, पर भव उसे ह्‌ बहूत अच्छा लगता था । वह्‌ ज्यों 
ही उते मित्तती तो उसकी श्च्छा होती फि नीरन उसकी प्रेमा करे । भ्रमर 
नीरज कैः विना अधिक देर रहना भौ उरके लिए कलने हौ गया धा । करु पार 
तो नीरज प्रातः उठकर उसके पास आता, उक्षे जगाता ओर नौकर से वदद 
वही पर मंगवा तेत्ता; यदि नीरज भधिकः देर उसे दूर रहता सो मिलने प 
रेणा पित्ता करती । बरईवारनाराजभी दहो जाती ) नीरज उमे मनाने नेमता। 
त्िमिमातो प्राप गप्तद्रूमेदोयेारवे अवध्य जतिये। कमी-कभी घूमने भी 
निफस जाते । कही भी पातर्य॑टने का मौवा भिलतातौ नीरज रेखा कैः साच 
साटेफर्वंधने फो कोशतिण करता । किसी चीज को तेते-देते वक्त वह्‌ रेखा 
हाष्छूदेता। रेखा भी द्धूट दिएजारहीषीमौरनीरन भौ एक-एक कदम 
आगे यढ़ृताजा रहा या। 

जव भून्नो रेमाकी गोदमेदोत्तीतो नीरज मुन्नौ को तेने की अवद्य 
कोशिश करता। तेव वहु काफी अनि वदे जति! रेमाकी सासो कौ परिषि 
तकः उगकौ पटहो जाती 1 रेमा जब टाथ वदा मुन्नो को उति भमाती तौ 
नीरज की आंच रेखा को नोचे-ञपर, जहा-तदां पूर्ती रहती 

मय दोनोकातिनेमा जानेकाकदयंक्रमथा। नीरज ठीक मेमय पर 
सयाद टोकरा यया । उस तकर आया मौर मुन्नो को अपने पर ले गया! 
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रेखा भी तंयारहो र्ही थी } नीरज ने भावाज लगाई, "तो क्या हुम बाहर वट 
खड़ वोर होते रहुगे ? तभी अन्दर से दोडती हुई रेखा बाहर आई, योती, 
गक्षमा करना मृन्ञे कु देर लगी, पर हां, वाहुर क्यों खड ई, अन्दर आभओना।'' 
उसीके साथ नीरज उसके पीपी अन्दर चला गया । 

रेखा अपने दोनों हाथ उठाए वाल संवारते वाते करने लगी } नीरज पासन 
खड होकर सिगरेट का वुआं उड़ने लगा । रेखा ने विन्दी लगाई । लिपस्टिक 
लगाने के लिए कु शमाती-सी नीरज कौ ओर पीठ करके खड़ी हो गर्द । णीये 
के सामने वह्‌ लिपस्टिक से होट र॑गने सगी । तभी उसके पीय माकर्‌ नीरज 
खड़ा हौ गया भीर सामने दीश में देखना शुष कर दिया । रेखा.ने पते उमे 
नहीं देखा, ज्यो ही उसकी नजरे उटीं सामने चड़ णी मे भपने पीये नीरज को 
देखकर वह्‌ एकदम चौकी, एरमाई मौर फिर वलखाते अन्दाज में कट्‌ उरी, 
न्याप भी वड़े "वोह म जापकी तरफ पीठ करे खड़ीहूरईभौरयपरकि 
एकदम शीकरे के सामने आ गए "* 

“रेखा, क्या करं ? तुम भाज वहुत्त ही सुन्दर लग रही हौ । इतेनी सुन्दर 
तुम मृ्े पटे कभी नहीं लेगी थी 1" कदते-कटते नीरज ने उसके कन्धे पर्‌ 
हाथ रा । रेखा कुछ सम्भती, पर फिर सम्भत न सकी । वह्‌ नीरज की मोर्‌ 
मुड़, तभी नीरज ने उसकी कमर पर हाथ रखे ओर फिर क्या हुआ, किसीकौ 
गुध पतता नदीं लगा । 

कित्तनी ही देर दोनों एक मेज के पास खद था्लिगनवद्ध रहे  ज्योही व 
मेज द्विती, उस मेज पर रखी हुई शीणेमेफ़ेम की हुई एक वदी फोटो वटाम 
से नीचेगिरी। नीचै गिरते ही फोटो चकनाचूरदौगर्ु। उसकी मावाजसे 
दोनों चौकि पड़े । रेखा अलग हौ किनारे खडी हौ गई। 

रेवा के कपङ््‌ अस्त-व्यस्त गएुये, होंठों की नासी फीकी पड़ गर थी, 
माधे की वरिन्दी निरट-सी मर्ईदथी। जव तक सिनेमाकासमय वीत्त चूकाथा। 
रेखा मौन थी, उस पर किप्री अज्ञात भावने काटनसामारदियाथा। नीरज 
नु द्वेर्‌ खा रहा फिर दोनों वंठ गण्‌, कोर वु वना नदीं) मौन तोदृतै हुए 
नीरज बोला, "नखा, तुमने भाज मुप्न जो कुं दिया है, उसकी मादकतारभं 
जीवन भर्‌ नहीं भूत्त सकता । मूर लग रदादैकिर्म अवतुम्हायदी होकर 
रह्‌ गया 
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रेश्रा वु वीती नही, मुस्कराने को कोरि उमने अवश्यकी ! नीरन 
यह कहे हूए याहुर चला गया, “िनेमा तो मव कन दैवे । मै मुन्नो षो 
भजता हू, गना सनि तुम उर मा जाना” 

रेखाकी स्विति यदून अजीव यी । नीरज के जाने पर उमने द्यामा 
यन्द ियामौरमेज कौततरफचलो । मेजके मायदूटो हृदं फेम, तीनो के दुषट 
भौर उन्हीके वीच एक फोटो पडाथा। रेगाके कदम इगमा रह घ, उमरे 
चेहरे पर कईरगमकरजा ग्द थ। वह्‌ मेजकेपाग जाफरर फलं परर्य॑टगरई। 
धीेकेवारीकटुकर्धं को एकर फागज मे दृकट्टा प्रिया फिर वह्‌ फोटो उठई। 
यह रेषाभौर राजीव की विवाह कैवादे कौ द्कटूटी फोटो थौ । रेणा पितनौ 
हीदैरउगे देती रही । उगके दित से एक हक-गी निकली, "वपा नीरज गे 
माय इतनी निकटता राजीवे धोपा नही है?" वहटनौपरकर गदो गर। 
उमने दोनौं हाथो मे अपने वक्षको कम तिया, कमरेकं चारो ओर देषा, पिर 
दोनोंद्ायौ मे सिर प्रकड ज्िया। उगके दितमे मान प्ट दृनलगा। 
राजौव कौ यादमे यहगीने तौनिषे फी तरहनिचुदने नमी । उगकी अन्तरात्मा 
ते फभीोपूरार उरौ धी मौर कमी कोई धिकार उभे कचोटती । 

उभे समा जँमे दीवारं दरद बोन रही रै । उगकेकानोमे एकः भावाय 
गूजी, परिम रोम्तेपररवदी जारी 2 राजीवने नेरे निए थने उच आदरो 
कौ होली जना, नेरौ महेच्वकाक्षाओ को पूराफरनेवेः निष्‌ वहण्कमद उन्न 
अधिशारी कँदी' कनाया भीरआन परमे दूर एक्‌ जेल मे पातनाण्‌ भगत 
रहा टै ।मौरतरूक्याकरर्दोटै? नीरजफौी वाहोमे निमटीजा रहीदटै।" 

सोयते-मोचने रेया विवव ह उटी । नीरज के नधीने स्पर्शमे भीमो आं 
अव राजीयके निष यहे उदटी । उसकी आयोके पानीने फर पर गिरे धीष 
केटकटो को भिमो दिपा। प्रीण के टुक्टे उसके आमु मे चमक उदे । राजीव 
मौररेखा क्य फोटो अगु के पानीने भोगने लगा । यही यैटी-वंटी वह्‌ 
भकषटमी गई । तमी बाहरमे मुन्नो की मावाङने उयो चौ दिया । 
नौरलका नौर मुन्योकोष्रोषकर यः कटे हूए चला गपा कि नीरज गाने 
पर उगकी प्रतीक्षा क्र ग्डारै 1 

रेया हिम्मत कारके उदरी, बाहर गईं ओग नौकर को आवायत , 











होता चा । यातनीत करने व भ्यद्ितित्व मे वह सरतत्ता व रान की समवः 
सगता धा। 
उगकां स्यकितित्व भी वद्वा माक््ेक या । षट्नी टी मुलाकात मे वह भपने 
प्रमावफौ अमिट ष्टापटाल देता था। जिमते भी उमफ़ी भिवता होती, चद्‌ 
शुग्मेतोउगपरन्योष्टावरहीदटोजाता। , 
र्शने उसके नौकर मे उसके मम्बन्धमेंट्तना तोजनिनिपाया भि 
उनकी दो्वारमादीहृरईथी। एवः पतनी कीमृष्यु ह गभीर दूरी शमी 
करण उमे ोटक्‌र चती गड 1 यह्‌ जानकारी नौकरमे चार्तो-वार्तो मे मिन 
गरु थी । उगके गन्यन्धसं नोकररयातकग्तेभीदरेये। 
नीरमेकापितामरचुकाया। लायो रप्ये उमकङेवकमेजमाये।य्गी 
मओौरथोगानीरजका धन्धाधा पर उमकीटगौभी वदृ ऊंचे स्तरकी होती 
थी । वह घनवान मामूम मोमो कै हासे स्पये मार जाता, पर रिमीको पता 
तफ न लगता 1 उमकौ जमा पूजी वदृती जाती धी । व्याजे हजारो भ्ये वेक 
सेउमे भातिये। 
पटसौ पठनौ के मरने के वाद उगने दूमरौ पादी कौ । वह्‌ एक पर्म-परापण 
पतिग्रतारेत्रीयी 1 वह्‌ नीरन कै मन्य लढकियो कै माय सम्बन्प यरदाए्तन 
करकी । उसने नीरज को सूव समन्नाया, परन्तु वह्‌ न पमन्ा। लाचार 
होकदखउगनेमौरज कोषो दिया मौर अपने मातापिताकैधर चनी गर्ह 
तेवततेनीरज सौर भी उच्छणलदहोगयाथा। नगरी कितनी दही लङ्रिमों 
। से उरक मम्बन्ध ये । उमके पास लुटाने कोधन धाभोर दिगराने कौ सुन्दर 
साक्पंकः प्यतरितत्वे । वह नई-नई बनिया फो एुगलाता, मसलता भीर कभी- 
कमी वुवत भी दैताथा। उसकी एकः मिव लडकी कौ बडी संदिग्ध पलि 
स्थितियों मे मृष्यु हूर थो । नगरमे चर्चा धौ कि वह्‌ तडकौ पहने गभंवती हई 
भरउमनेनीरज को विवाट्‌ करेकोकटा। नरज हर्‌ लद्की कोशुरू मे 
शादी फा विदवाम देकर टी अपनी वाहो मे जकडता धा । वह्‌ उने भी कु दिन 
टाचता रदा था। दिन यौतते गए तो सकी चिन्तित हई । उसने नीरज को 
चमकीदीकि यातो वट्‌ उमे साय विवाह्‌ करे, नही सो वह घुतेमाम कट्‌ 
देमी 4 गुही दिनके वादयहमड्की कटी मरौ पारईगरई। नगर मे पर्वा 
रही, नीरज पर गंदेहं य्यवत किया जाता रहा पर पृलिमनौरज परहा न 


मान जवमातद्विनकेवादेनीरुजवायातोरेमाने एक मुन्पानके गाप 
उमा सवाग क्रिया, परर उत्तनो खुलकर यातन कौ ! वद्‌ एक श्रभान पम-नो 
मटमूम कर गदौ थी 1 उमने यप्ने व नीरज केः वौवके एकान्त कोभंगफरने 
केनिर्‌दूमरेकमरेने मुन्नोको युता तिया। वह्‌ उमीके वदने भपनी प्तप 
उतारना चाहती पी ॥ 
मौरज समत गया करेखा उमङे साय एकात में यैटना नदौ पाटली । 
यट्‌ कृ ध्रोपते योना, “रेया, तुम जानती हो मने तु्ट्‌ दितना वादा 
मुम्दारौ किलनी मदेषिनाकी दै | यहां पाम-पदीसमें लोग तुम्दारा अता-पना 
जानना षाहते है, परमेरे कारण कोईतुम्टारे यारे एृरमदींकहूता। मेरी 
व्रटायानदहो, तो तुम सवके निषु एके प्रदन-चिह्ठ वन जाभो। पल्तु षन 
दविनोतुमद्रतनीर्गोहोगर्हहोषिः मेरी निरवर उपेक्षा करती जारटीरौ1 
र्या, यादरमोर्मैतुम्दारापितना बड़ राच" 1" 
एक सट्क के माय रे सपनी बूर्भीमे उदी मौर यपनी उंगनियां नीरज 
केमृह पर रणकर उमे चुप करने तग पदौ । अन्तिमि वाक्यो नेतोवद्‌ मग्न 
ही रट्‌ गर्‌ उमे पाग वेने दए रेवा योनी, "नीरज, तुमने दतना क्यो सोच 
ल्निया ? कपा चुप रटने का मतलब तुम्टारा भपमानकरनारै? पंतोवैनेही 
श्न दितौ उदाम रही । तुमने मेगी उदामौी का षारणतोपृष्टानही, ष्टे 
मारजह्ोगषए्‌) तुम्हारा एट्गाने फमो नहीं भून रमतो ।मौरअवत्तो 
सुमने मेदेदिवकोभी जीत तिषादै। नीरज, मतुम्डू" 
दरम वोच सन्नो अपने सिनीनेि कौ नकर दूगरे कमरेमे पेलमव्यस्तहो 
गरैषी। 
पपर नीरज, क्या तुम उम राजय मृश्ने पमकोदेरहीरो 7“ कुगभीर 
होकरदेनानेषूष्ा। 
नीर सम्भवे गपा) उमने मोचा तनी तीखी दवाई को अभी कोद 
चष्ट नदी 1 रेसाकेदयको अपने दायो मे दवति टृ उमे पाम पिलाया 
मौर योता, "वम, टननो-मी दति पर मच मानं निया) जनिमन, हम तो 
आपः गुलाम हे । देषो रेग्दा, षोड भ्रम अपने मनमेमन र्यो । तुम राजीव 
की परनीटो,टौकषै\ जव रादीवयेवमे आगात स्वयं तुष्टं उक 
भाग म दूगा 1 नुमं इग माय रहने देखना चाहमा, पर तव तकः हम दोनों 





दे तप्त सदत 
र¶्कर तकति त्‌ देर 
. वार्त से वड सुतपः टु) 
लस \ एक २ त्ते उलद्न उअप्ज इस्क! = 
लीरजचेव चर स्खी त्वत शीषे ~य के सज कप्त उठाकर 
४ ष द्सि दयप्र से प्रेम करवाकर लकं \ रे स सम्भष्लकर 
न्‌ \ कषति से द पजक त्क त्वक दल करता \ -रडीव 
ति परम्‌ (२.४ रेषा क प्रति सुमेर \ ख्य ४" 
कस्यति चा कल दोणा नीरज अज प्ट का दकाया" 
ती पिनिम" श पकडते & खी \ नीस्ज 
(द्री थ \ . लतभ चले गए. 
-सस्ते ॥ 


का्दी के पस 
च दीस्मनेदी वट की 
छते चरः वुलया श्वा जरः चौद बहन सदी 
कटा," अच्छे 
त्विटम £ ६\ रन उनसे वु कती 
न था चेखागमुर त्वर्वास 
६ तक पकम =` ~ अपना -धविप्य वरना सकती ठो \ 
द" 
(अर सर्ज, तुम मृ स्वम जाकर देते तेम अवदय ज जाती 
मु समा माल \ दी ज तिलक तुम वाते कर 
प स्याव (स ४ "द रला न ६ \ 

(वि क्ख ¢ घ ्लए भए क्ते उन्द्‌ ` 
अमद किय च वोत ¢ द तुम्छार तवीयतं साव न दोती तोवेः 
चादचीत कर लेते चर कट गुणयेत यल तलिन ङीर्‌ ः 
काम करने दच्छद तो फोटो तेजनाः \" नीरस क्‌ दी सद । 
त्विति हाल ना 1 दटिकट लवस्य अन्दर वले गए, \ 

ज सेवा क मनो डमड पद ना \ वहनी के पास 

ददी णी \ स्यू च्छच \ नी के म ये ठ 

स जकर तदी नीस्ज' अज दी < को पद प्तिः 

ददी 





नही क्यो अयमेरेदिव मे प मष्ामवपरनकीलानगादहोरहीरै। यः 
श्रपनुम्टरहीहै कि नुमे मुम यह्‌ ग्रतिभा देयीदै ।"नीरजने उगफयशः 
दवयापाभीरष्टो'भर दी। 

चित्रपट पर्‌ ज्योहीहीरोदन किमी श्रभावधानीमुद्रामे आती देना का 
मन कल्पना कैर्पग नयाकरबही दूर उष जाता! वह्‌ रोषती उगके मौय 
भेक्याकमीदै) नीरजटौकटीतोक्हूलाद। यदिनीरजकेकटुनेमेणएप 
वारमेहराजी उरेकामकरनेषामोकादेदेतोएकदही फिल्मगे यह्‌ चमप 
जाएमौ ॥ राजीवकेजनमे टूटने से पटने-पहने ट्‌ एर्‌ ही रोदन वन नाभौ 
अपार घन सम्पत्ति उरके कदमो परहोमी। गौ प्रकार फी यानं मोचते 
शोचते वहे भपनोमें गो चुकी यी। 

दोनो वापम घर पट्च । रेवा यपने पर वृह गर्द। वह्‌ अभी दरवार 
शोनकरर अन्दर गृही धी किनोरज गुन्नौ को उटा्‌ वहां वा पटूवा + मुन्न 
शी घुकौ थो, उभे विस्तरपर निटादिपा। नीरज जानेलमासो रगा) 
उगका हाय पककर उभे विटा दिया । उठने ह्‌ नौरजने कहा, “पष 
वदत कर माता हं, ततव तकर तुम भी कपष वदन लो" नीरज बाहेर गय 
हौयाकिपीषठेरेरेगाने आया तगाई, "नौकर फोकट्कर भोनन भी पह 
मंगवातेना 1" 

दोनोने वहीं भोजने किया । फिररेला बर्नोमेगो मर्ई। नौरजमे 
रेणाके पिर्म मविषप्यकोवष्टी ही जाक्पंकः तस्वीर उगङे म्यां फौ दुनिय। 
भे वनादीभी। जवत्तेनीरजने यहुनया विचार दियाया तभीमेरेण 
यट पहने वानी रेपा न रहौ थी ! मब वह्‌ सूब वन-टनकर रहौ, हूर थाः 
न्माही बदलती, उसकी व्माङउके आपे वाजू भीगुमहो गये तथा 
फमरमेठपरफी याताभी स्नाञ्डने फाफीपूरीकरली षी। 

वाते करते-फरते फाफी रातो गर्ह । आगमानमें यादेव उमषहनाएय। 
भववुवृूदावादीभीहोरहीधी। नीरज जय पर लने लगतातो रग 
उगे थोढारक्नेफोकहदेनी } नीरजवट जाता ओर वानोमेश्रो जाना, 
यह्‌ पिर जाने लगतातोरेणा उमे फिर रोक सेतो । रात्तकरेयारह्‌ यज युपर 
पे। अतसा भनोग देने दृण नोरजने अगद्र्हूनी ओरषहा, "रगा 
रोकनाहीहैतो पूरी रातकेः निष्‌ दयो नटी रोकती 1 








+ + 


क्ियाजानाया। राजीवने मूरतकफो अपने घरवा पता हिया, एक भिरषं 
प्तरेया दे निएुनिया। जवानी भी रेया के निए उमने वटव गख फहा। 
मूर्त रै रानीवेको विरे म्नेह्‌ हो गया था, दमति९्‌ उसने यह्‌ भाग्रह्‌ पिया 
फिमूरत उसके धर जाकर सारी कुचत समाचार उभे दताए | मूग्नने उने 
विक्ष्वाग दिनायाफि वह उनके धद जाकरजनिसभौ प्रमाद सहायता फी 
आवश्यकता होगी, वहं पूरी करेगा । 

मरत रिह हो अपने धर पहुच गया । कुटी दिने फे वाद वह्‌ मीव 
कैषरगया। वहज्योहौ वरामदेकैे अन्दर थाया उरि देषा कफिरेना 
हाथमे पये पक्षे कटी जानकी त्ैयारीकर द्टीदै। मूर्त भोनाभातता 
धर्मो भदत वाना धा। वह्‌ क्तिनो ही देर नुचाप ष्टा रहा । शामन 
मै नीरज का नौकर भाया तो उने उसने वातत कौ । उशने तापा फ 
वही ञेयादै। भूत माग यदकररेयागे वात करनाही बाहतायारिः 
दरगरी तरफ़ ग नीरज भावा, रेणा नीरज फो देपते हौ तेज कदमो तै उमके 
राथ बाहर चनी मर्द । मूरत पीद्धेदीष्रा उसने बात फरनौ षाही, परमीर्न 
नेक्हाकिःयह्‌तिनेमाजारहे हँ अभो बातत कसे फा शमय नहींदै। 

भूरत हनप्रभ-सा वटौ हा र्ट । वह्‌ उन दमो कौ जाने ुएनिटारता 
रहा।॥ उभे समक्न नही यायाङ्गिरेगाके गाय वह परप फीन टै ! उरने 
मोचा कि राजवत पगौ वान पर आगू वाता रहना थाक रेखा मकैती 
मूनेषन मे तडपती होगी, पर यहा तो व एक तितती कौ तरह उष्तीजा 
रही टै । उपे अपनी थानो एर विष्वाग नदी हमा । उगने दषर-उवर देगा, 
सौचार्रि कटी यद्‌ गलत ने परतोनही ना मया। 

मक्रानके यरामदे मे नीरज का नोकृर सुन्नौ को वितोनो ने भिना 
रहा धा। सुरत उकः पराम जाकर वाते करने समा । नोकर ने एुकाति देस 
करमूरतसे स्थग बरहु दिषा। मूरत प्रिती हो देरर्वटउन नीपरने 
रेणा फी यातं मुनता रहा + मूम्नो कमरे के अन्दर जाक्रसेवदरदीपीौ। 
तभी सुन्नो अन्दर कमे मे पेवते-गरेवते एक कताव तेरर बाहर भाई1 
उम नीकरने सुनती हायसे विताव क्तेन चाही । नुन्नो रौ पड, हिताय 
परती पर गिर गहं। निरते ही उममेतर परु फोटो फमं पर विगयरम्‌। 
वे फौटोवदी ये, जौ उम दिनस्टूहियोमे रेया ने नीर के साय विषयाद्‌ 
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पप्य कस्ते ल्‌ ग्‌ \ 
टन कि यूलाकर रा ते क, "तुप 
„ को नम्र क भी तुम टुस्सो फा 


ज रर 
|| 
लिए भी ९ 


(वैस कु स्रो \ 
(व्रण, वमेत सही पर राव्‌ गुर्खधत रतो नति बाजक मं अप 
चत नदीं कपि वट तौ जवन तिः ¢ 
सपतेः लिप, 


घन पतन बुद्धिमत्‌ 
कता रै.\ तुम म चन मही यकः म्‌ञ 
ध लं पिरिएमः ्रभावक्षाली ह्च ९, 
धक *& रीदने म्र स्‌ 


प्दिपापस्यि 
ष्णा \ 


राकौ वातगमन्नमया गह्‌। वह स्वये मी पिङ्ग पन धरम रगनेञे 
चिन्तित रहनी थी । नौरजके सावरेवार्वकमे गई! वहा रेवा नामने१० 
हजार सपय जमा क्या दिद्‌। वापस आक्र रेखा ते वागी ६०्टरारग्ण्ये 
नीर कौ दै दिए ओर उक्ता हाय पृदक कटा, “नीरज, जानने हो नुम प्र 
मेरा दलिनामरोगादै ) मने अपना मवगृ तुन्द्‌ ममप्ति फर दियादै। 
धनमेरेपाम उनङ्गी अमानतदै। मम्मयकरजाना गौरम धनकेष्रे 
सरीदकर साना । मुले अपनेमे मी भविक तुम प्र नरोमा है नीरज 1“ 

द्माका हाय दवान टृएनीरनने उमे विश्वाम द्विताया। वहु श्या 
प्रीफकेग म डालकर नीरज चना गवा । लगभग एर मप्तादू मै वाद थट्‌ यापग 
साया । रेता केतम मै योयरमरदीकििद्य तयः ६०्गर स्पे रमीदभी 
मीरजतते भाया था! रेवा भरवस्त हो बर्ह। 

मायंकात का समयया । नीरज दीषटता दमा रेणा कै कमरे मेमापा, 
“रेणा वार्ह !“ 

"कसी वधां ?” हैरानी मे रेने दृषा । 

्यहूतौस्वयंहीषढनो 1“ नीरजमे एफ पत्र रेस के सामने रग दिया। 
यह्‌ पत्त चम्बईमेमेहयाजीषाषा। उन्होने चिवायाफियदि रेखा पिरमी 
मेषामकरना चादनी टतो वह ध्रारम्मिक षन्टरय्यू फेः निष्‌ म्ब भार्‌ । 
यहमीनिषा था कि गेखाके फोटो देतक्र वे बह प्रभाविन टू है । उमरे 
फौीटोते उन्दै चिद्वामङहौ यया दि उमे एक सपय फलाकार की महान 
मम्मावनाए निहित है! विदोपकर उमकी कानी आमो की मीनाहटयनिए 
गदुरा्दमैतो यैवे श्रमावितद्ृएै। पवये जौरभी वटूनबृ्टनिनापोा। 

एकः फिल्प निर्माति कैः पत्रमे अपनी प्रया वदृकररेना क पर चमीनपर 
मरै, यह्‌ अयमान मे उढने लगी। उगको बयो कै सामने मपना उग्गेत 
पमी भविष्य नाचने नगा । उमने पत्रषटा, दोनो हार्यते बन्दह्गियादोनो 
हयेलियो कौ वोच पत को नेकरनोरजकेपाग जाकरगष्ीष्टो यदंमोग कटने 
समी, "नीरनर्येद्िनि शन्दो मे नृष्दरारा धन्यवाद कम्ट। यदि तुम्दारेजेमा 
पारणीन मिलतानो मेरी प्रतिना इमी प्यार गनत-यष् जगती । यड नुग्टनि 
कारण मुके अपना एक नया मविष्य दिनार ण्डा रै ८ तीरतने एक्‌ हिध 
रेणा कन्पो प्ररणा ओर दूमरे राक मे उमङर रपात पपपा दिष्‌ ॥ 








द्म्न 








मम्यन्यमे वदा तिन्तितहै। 2मनेमूरतमे आत्रे दियास्यितेनमे भाद्‌ 
उगमे सिने मौर यानी यार उमके पर्‌ टौरर गाप्‌1 

मरत फिर राजीव कै धर गया, पर उय ममयम पर्‌ में उमम वान्‌ 
करने कै निएुरिमीके पाम ममयनया। रेवानौरजकेमायवम्यटजनेिषौ 
यारी चगीदृयौ। सामान वचापाजारटाया 1 रेवाभयनेपरमा 
आवदयक सामान वंयवाकर्नीरज केषर मेनर्टीथी । मुलनोकोनीरनपेः 
पधरप्ररहीष्टोहनाथा। गारी रने फाममपदट्ोरहाया।रेना भषने 
कपष वदलने अन्दर घनी गद्‌ । 

मूरत कौ मामने बहौ नौफर दिगा दिया । नौकरते एषा हरणा 
मेमिनना बारतादै, तौ मूरतने दनकारकरदिया। उमे मन्दे थाङ्गि यदि 
वट्‌ बातकरनेका पल भीक्रेगातौ रगा इननी व्यम्ननामे उमनेवतिनही 
करेभी । मूरत बहाने चना गया। बु देर एधर-उषर्‌ पूमते केवादवहं 
फिर वापय यापा । तवतकरेध्रायनीरनजानृकेये । रेमाके मषानमे 
तालालगाया। सामने नीरन के मकोनके वरामदेमे मुनौ गौक्रकेमाय 
मेषरही षी । पराग्महोनोरनकौयुद्रौमावंटीवृषररटीषी) 

मूर उम सर्फ चला गया । पहने वृ सिन्यफ, श्रिर उम वुद्विपाने 
उसने अपना परिचय दिया । राजीव पौ वात कट मुना । वृद्धि उन्गृकहो 
धाम विढाया चाय पिताई ओर गमोदमेः मम्बम्पमे उसने 





शव नुनने के वाद वुष्धिया षी आह मरकर वोनी, ' येटा, क्या यना, 
मीरजदैलौ मेरपृद्र, परै कृलपानी ! उमने परिवार फी मारी प्रर्गषन 
प्रिट्टीमे मिना दिया । दिननीरी वषग फे जीवन उग्ने नष्ट रिष्‌। 
मृ्ेरेणापेयरिमेगृष्छमन्देद्‌ षा एर-दोवाररेनागेङ्निग्रृानो ठगने 
भुएनटौ वनाया। नौर कोतोमेदु्टपृट हीनरी सकर्तीधौ) भरेदारा 
उममे कनो वत पृषने परवह पृते मारनेनर्कोर्नयारषो जनाद । कतया 
करती, मरी मौन मुनता या । अन्दे भते प्रिवारमेदी वार उमगा विवाह 
स््ियिया।प्ररधायद हमारे परिवारको मीरजनेटौ अस्तशेनाषा । नीरव 
केः पिनाषटम हरे भरे सम्मानित षरिवारकोष्छोटग्एये । एही पुयपा। 
बट्नेयेनीरप्नमेरालानरै। बार घादिलाण्या पर परिवारको । श्य ता, 





= 





चत्रलियने का माराउन्माद, उमष्टा हमा प्यार, गुदगृदाने हृदय क कम्पन पानी 





जैः युलयुनि की तरह यट जाते है । जिन्दुं वपो यनमे रहनाहोना दै, उना 
्यारभी कद होकर रट्‌ जाता टै हम बातसे राजीव कोयदीगीप हनी 
थी । पति-पत्नी का मम्बन्ध माद्र, जो लोमोफीनजरोंको महननही कर 
सकता । पिष दिनोको याद ररे राजीय कतिना मष्ट रेलामौ पिना 
आदेताघा परजेल मेउगसौ भी दजाजत नही पी रजौव मोषता ङि 
अपराधतो उसने किया है, परदंड उगकाप्वारभीभोगर्दाहै। 

राजीवजवसेजेनमे आया चा षहनी यार उमने दित गोलफररेणा पो 
पवनिगामौरमूर्तकेषहटापउतेभेजाया। यह्‌ प विमीफौनजरोनेन्हीं 
गुरना था, हमर्निए्‌ उमने उग पन्न मे सवबुतियाया। पूरेनार दितं 
सगर्‌ च पत्त तिगनेमे । कर्टिनाईमे कागडतिएये, वारीङे-वारीफः तिता 
धा। अपनेहुदपकैप्यार फोशारोगहरयह्यो को णम्दोम उत्तार दिया धा। 
परमके विशाल आक्रायाफो शब्दों कीरीमामेयपद्िपाया | मिंतेही गौत 
मादक शणो फी याद दितार्हृथी । जलम माने कैवार सीन यपो मे पहपती 
यार उत अप्नौ रेणा से उग फागर कैः माध्यम ते मिलने का यट मौरामिता 
"था। उगने मोचा, फिर शायद कृभो पत्ते जाने के निए षौ मूरतने मिष, 
द्गति उमने अपना पूरा हृदय कागज पर यक्नितकरदियाधा। 

राजीवमूरतकफीओरदैयरदाधा । वृरतक्ा वेदैरा मायूतथा। याजीव 
उमफी मायूसी को देखकर एङदम चौक गया । मूग्तने मौनतोहा। प्र एषर्‌- 
उपरफी वातोंमे उतप्न गया} उत शच बाठक्ीनहीजारहीषी) जम 
राजीवने भग्र सिया हि उसके पत्रके उत्तर्मेरेयानेप्त्रदिपादै यानीं 
कतौ भूरत आमं सुकाए्‌ चुप सडारहा। 

“माहं राजोव, सुमने धमा करना, मुने दु नदीं दा जा रहा ।"" पहु 
यहते दए मूरतने एकः पन रानोवकेहायमे चमा दिया । रानीय पहने युग 
दभा, परन्तु ज्यो हो उसकी दम्प पर पदो, उसने घोर परा, "अरे यह्‌ 
नोमेराह्ीषवदै( तोक्यारेयावदाषरनरौषी 2 

न्धीतो बही, परमुसमेयातनदोमक्री 

स्वपा वुमने पनाया नहो रि धुम मेरा गनः 

मूरणपुषया। 









देश सेकर भाएदो 2" 


दयाया} ममस्नानि मदो पो ।परवटमी वयाक्ग्ता षट कटने 
मधभीवतनयी। गदानुभूति कौरम्म पूरीकरदो उगते । रागीवर्धें 
घदेयामाहमक्रेतो पित्र वात पर { उमङातोमवप्ृलुटचबापा। 

काजीव अपनी येरकमे पटर । उगने सिमोतिचातनेकी। एर. 
दो यार उने रेषा यो मपना निमा वह्‌ पत्र पदा वट्‌ पत्ररेणातकर षदं 
हीगही काया धा। मूर वाद्विपा वट्फोटोभीदेषने की मोरियष। 
वद्र माटूमवदटौरना शरदा उमे! जिम अन्दादड मरेवा नीरजम हाय परदे 
गडी भी, वहुअन्दाजण्क विने मापफीतरट उने पाटनेनगा । यट बाग्यार्‌ 
अपनी आपे मनने लगा । उने विष्वागी नरौ होना षा। वद्‌ भोला, मूर 
फौयानमलनमभौो दहो सवनी है, पर यहफोटो- "यदे गततकमदो गमम्नारै! 
फौदिपों ने चार-वारदृष्ातोमिर ददं यटकर कम्ब निरप्ररनिए्‌ रानीपे 
सेदार्टा। 

रति के पहर पर पटर यौलने ग्‌ । पदििपान कौ ञावाज होती ञे 
लगता कोद उमकी टातीपरनोट्‌ कररहाष। "नव भार" मव अच्छा 
भूजगूःजतीतो यद्‌ सोचना उम नुटी दुनिया का उपहाग उदापाजाग्टारै। 
भेदपेः मोन फौ चर्‌-चर' फी ध्वनि आती तो उने लगता उमे अग्मानों 
मौग़ग्रणोदीजा रीदधै । बैरक ङे चाहर जन रहौदुयूवमेः प्राय पर 
पुद्टिजानीतो उगे लगता पिः उग्रे नंजोए्‌ गुनरेरे सपनो कौ चिनाजन 
रीदै। 

यह्‌ एत भरगोन रका । कग्वटे वदनता रहा परवटेतोयट पने 
भी कंटयार वदसत्ता ग्ट्ताधा,नीद तो पुने भौ उने नही आनौ पी, षर 
तच यदट्‌रेसाके रगीन मपरनोमेय उमङेप्यारकेनतमे गोदार्टाया। 
यह्‌ म्मृति्यो की दुनियामे फल्यना ह पय सगाकर उड्ता था, अयनो रेया 
भोपितना या, उमने व्यारकौ मनुदरि करना, वीते दिनोकौ पाचक 
दोहूराता मौर अपने भविष्य फा मुना ताना-वाना युनताथा ! परमराजः 
नीदनसानिषीवनदहीकृनोगयी) 

समुप विमौकी ध्रनीक्ना नही क्सला+ गजीव कौप्रतीक्ना भीनरोगी 
उमे । प्रात. हृ, णाम हूं जीर दिन यौत गाए + पर अव गयो वट्‌ रागी 
मर्दाधा१ वह्‌ अन्दरमेटूटरहाया। टीजद्दाया। उगत जीषन नेद. 





पषटतीद।जिमनः्‌ कित्मकेनिए कैनेरेणादेबरिमसमरोषाहै, गक नित्‌ 
दा.तीन माममौर भी दै । नितः को अपने मत बा पनानाहोगा।" 

ग्नि मेहेरजी, म वृष्नदहीं जानना.जंने मीद्यरेसाजी षष 
प्रिमा को मी जापको ही उवित स्यान दिनानादै। मभेतोओौर रिमीषफो 
जानता नदी सौर अपर परमेरा पूरा भरोगाटै) आप द पित्म तिमा 
भौररेगाजौ रै एकः कताफार 1 दोनों कौ मुलाकात करवा दीद, घवभेग 
कोई विशेष फाम नही 1" 

श्या मननयं 2" 

पमे वैशे भो एक मि के यटोजानाटहै, अगपदोनों वान करेर्भेहि 
भानां ।' नीरजनेरेामेअनिानी ।रेवाने सूपं स्वीकार करतिपा। 
नीरज णना गया । 

मेहरा षोाफी देर रेगागे धपर~उधर फी याते करता गहा । उगतेरेणा 
कोग्षेटोने षे ति्‌ पट । उसके णरोर फी यनायट, कमर का पतगापन 
तया फद आदिक निमोक्ण करलारदा। गेलाने वषीनग्रताने कहा, 
"प्रहर मादव, विमो मे षामकरनेकीमेगीतोग्रष्र्प्रा) क्िननिही 
दिनोंमे यद ्रमान मेने अणनेमन मे गनोपादै। मेरीतो भाव जैने 
पिम निर्मला तवः फवा पून ह्ोनी, यदरेतोनोरजजीने मृदापर एुपाणयी 
हकः यापतकषटूम गर्ह! अवयदियापमीमृद्रपरएयाक्मोतार्ग 
अपनी मनोकामना पूरी कर गमी महेरा जी, दनिष्‌ मृते निगमे 
फःरना 1“ 

षरा जी, अपने रथम मिननमेही अपने स्यक्तिट रोमृद्नषर षं 
तदी है मोचन हं दनी वही प्रतिमा जाजतक यो दिर रली ! नीरत 
सचमुच वारी टै \ मै दूतना प्रमावित जट किआपयो गयमुन षान मग 
पाह ।"घीरेने निङट गरवनेदृषुमेद्गाने षटा। 
` रेमाअवयाममानषरपी। नोरजणयोतो उने जीवार परम्द्ग 
परभ उसका जाद्‌ चषगरया। यट मनी मनप्रमन्नह ग्हाक्षौ। ठगने 
मोना, यदिमेदूग मवभूच उमे चाने सग पष्नेदनां ठउमङा निर्म 
द्विमालय षौ तरह अटनं द । रेन विन्तो जोयन के विष स्वाद्वी 
धी। उमे उमे स्वप्न मातिय। 


















उमे वादमकर दिया। 
रेवा गव पूं आपुनिका वनमर्दयो । नीरननेउगे समप्रादियाषा 
किः वम्बई्ता एेम्ग्यंश नगरी दै दी, पर ष्ित्मी दुनियातो भौदयं काक 
अलग ममारदै1 देयाकौ जपना ्यक्गितव निनारकर रगणना टोमातामि 
निर्माता सौर निरदेणयः मने प्रभावित । उगनेउमे वतापायापरि स्पीन 
पररउमी सहृकाषोसायाजामगवतादै,जोनेद्रेकीएफ ही श्रमकभ, कमर 
भो एक टी मचङमे लामो दिनोंकोतद्षादे ।धनतोरेगाकेपागयषादहौ, 
उने नये=य कपटे दनवाए, स्दूटौ नैतूनों मे णर, मौदयं प्रसाधन गरीदे, 
र प्रातः चष्ट वद्‌ श्यंमार करतौ 1 यह्‌नीरज को दिगाती 1 मीरजउसकी 
प्रमा फरता1 

मीर के मित्रवे निर्माता उन्द पार्टि्यो म घृनाते। सहां राके दौर 
मी चने ।नौरजने उने ममप्तायापा ङि एक मापनिकाके निष्‌ यर्‌ भौ 
८तवदयकष् किवह्‌ णरावकेजाम पिभ मौर पिनाएभी। जनवार्दीें 
नीं जानाटौतातो नीरज कमरे ही धरावते माता ओर दोनो पूनकर 
पीने । 

रेया नितना चन सादर पी बहु पौरे-पोरे नमाप्न होने सगो । अव उगके 
पाम वापम पटने तक्नकरिरापाही वचा पा। वट्‌ चिन्तित हू एकः 
शाम उसने चु गुम्मेमेनीरजफो कटा, "नीरज, पनि नुम पर कितना मरोमा 
परिया, तुम्दं अपना गये बृ्ठदे दिफा । मपना राजभी वताया, पर देमो, 
एक माम चोत गया, वौम हयार म्ये यच हो गए, पर कोई निर्माना पिम 
काफामदेनेषानाम तकः नहा तेता । मिलने ष्ट्य दे चुकरीहूं। येचारी 
मृन्नो भी मकेनी षदा मोचती होगी । मुन्नोकोयादनेरेगामेः दनभ 
ममता कोष्ठे द्विपा, वहरो पौ 1 नोर्ववुर्मो परआरमरेवेटानिगरेद 
का धृञंष्टोष रहाया। 

नीरज, मही तुम मुक्ने घोगा तोनदीकर रह, मय यताभो? $ 
गुमट भित्र ममश्नकर दितना विस्वागर करनी ट्र" बेह रेन पट्ट 
फर विनम्‌ पडी 1 

“वाह्‌ रगा, मुक्ते नुमने यह्‌ आशानरदीयो । हर वहे काननम अन्यता, 
वेः शगः भो याने द । याद रयो, हूर टोकर आदमो को मयि पुने कामदम्‌ 
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\ 
दो ष्दिन वाद 


रेवा जव धर पटंची, सौ जत कै यवीक्षक् का तार उमङ्गी श्रतीक्राकर 
रहाया। तारम लिवायाकि राजीव कड दिन विमार रहा, फिद मानमिक 
रोगमे पीडितरटा गौर थच्रपागनहो गयाद्ै। उमे पागलखनिमेजदिया 
गयादै। 

रेखाकीरगोंकानहू एकवार रक गया । याममान पर्‌ उदती चिदया 
मानों एक रही क्षटके म धरती परगिर पटी । वम्वई की मारी रंमौनियां 
मामूमिर्यो मं वदल गई । वहे द्रतने दिन ने रोटी नुन्नो कोषमीमा बा 
्यारमीनदे षा यी*““क्रि यह्‌ वचना ममाचार उने मुनने को मिना। 

टृतने में उमक्ा भा षिनीद मा पहुंचा । विनोदरेखाको मिननेद्म 
चीघदोवार्‌ मा चुकाया। राजव कैषागल टोनेकाममाचार जेन कैः 
अधिकरारियोने राजीव के माता-पिताव उमकै ममुरावकैः घरमौ भेज 
दिपाया। विनोददटरौ पर्याया तो वह रेखा केपाममौ वाया। उभेनीर्ज 
न्कौमामेरेखाके वस्व जाने काममाचार मिना, तवयहु राजीवको भी 
मिनथापाया। 

अचानक यथने भादंको देस रेवा को सहारा-मा अनुमवं दुभा । विनोद 
कोरेषाके वारेमवमानूमहोगयाया। 

“विनोद, यह देखो उनसे तार माया है। यह तोमूञलपरवयहीनिर 
पठादटै।''रेतवराने विनोदको तार दिषाने हण कटा। 

“रेखा, मुदे क्या दिवती दहो! येतो राजीवे को दो-षार मित थाया 
ह । मुम तुमरे वारे में.भी सव पताचन गाद । तुम्टे पता दै तुम्दुषरे वारे 
मं सवपतालगने कै क्ारषहौ राजीव पागन हा । उमका एक साथी कंदी 
सूरत रिहा होकरमाया या। राजीवने मरत बः पाम तुम्दरे सिए एक लम्बा 
"पत्र दिया या 1 मूरते यहा माया, तुम नीरज कैः माय मिनेमा जाने मे व्यस्त 
-यी। वहे तुम्टंन मिन मका । वह्‌ पद्रदैने के निएदोदारा यायातो तुम सामान 
वाघकर वम्वईजाग्दीथो। तुम्दाय वनोरजक्य फोटो उमकरैहाववग 
मपा। सूरननेस्वकृध राजीकवको वता दिया, वहेफोटो भी दे दियाभीर 
थीम राजीव वह्‌ राजीवनर्दा। रेचा, बयाकर दयाला नुते यह सव 2" 
विनोद कटो-कहे निनमिना उखा । सेमा पत्यरके तरट्‌ वद्य थौ । अव वह 





रेमाजव धर पटुंची, तो जैल के अधीक्षक का तार उनकी प्रतीदाकर 
रहाया। तारम ल्िवाथा कि राजीव कई दिने विमार रहा, फिर मानसिक 
-रोगमे पौदित ष्टा यौर यव पागलदहो गया है! उमे पागनवनेभेजदिा 
अयादै। 
रेखराकी रणो कालहू एक वारर्क गधा । माममान पर उड्ती चिद्या 
मानो एक ही ज्ञटके से धरतो पर भिर पटी । वम्वई कौ सारी र्गीनियां 
-मागूमिो मे वदत गई + वह्‌ इतने दिनो मे छोढी नुन्नो को समीमा का 
व्यारभीनदैपाईथी“रि यद्‌ वद्य-मा समाचार उसे मुनने को मिना। 
इतने मे उसका भाई विनोद भा पहुंचा । विनोदरेश्राको मिलनेद्म 
वौचदोवार मा चुकाया। दाजौव क पामन होने कासमाचार जेन के 
अधिकारियों ने राजीव कै माता-पिताव उमके समुरालके घरभी भेज 
दियाया। विनोददय्रौ पराया तो वह्‌ रेवाकेपाम मी याया। उने नीरन 
कौमांमरेखाके वम्वरईजनेि काममाचार्‌ मिना, तद वह्‌ राजीवको भी 
मिन आया था। 
अचानक जपने भाईको देग रेखा कौ सटार-गा अनुनव हवा । विनोद 
कोरेषाके वारे मवं मानूमहोग्याया। 
“वरिनौद, यह्‌ देषो जेलमे तार गाया । यद तोमुमपर वही निर 
पटादै।"रेमाने विनोदको तार दिवे टण्‌ कटा । 
"रेखा, मुदने क्या दिषरतीद्यो ! तो राजीवे को दो-वाद्‌ मिव थाया 
दं! मूत्रे तुम्दारे वार े.मी खद पता चनव पयाटै 1नुर्गु पना नुम्दरि वरि 
मे सव पततालगनेकेःकारप हु राजीव पामन टमा । उसको ष्क माथी कदी 
सूरत दिहा टोकरजाया था। राजीवने मूर्त के पार तृम्टदि निषु षटवे सम्मा 
पत्र दविया षा । भृ यटा वाया, नुम नोरज के माय भिनेमा यनि व्यत 
-थी। बहंतु्देन मिल मका 1 वह्‌ पतरदेने के तिएदोवारा भायात नुपरमामान 
बाषकर वम्वर्दजाण्डीयी। नृम्टरादा वनीरतरका द उमङ्द्ाय मग 
मणा । मूर्तने मच वृद दाजीवक्येवाद्विवा, वदृश्ट भद दियान्रीद्‌ 
सभौपे रजीववद्‌ गाजीदनर्ा! रेया, क्ाकर्‌ रवा नून टम 7“ 
विनोद कहते नितमिना ट्टा । देवादय दसयद शी । घ्व 1 





हष गया! है 1 उमने पुलि से वातत की, पता चगा कौ उसी नामसे बहूतते 
लोगो को टगा गया है । दिल्ली पुलिम के पास पहने ही मामला दज था। 
खोज शुरू हो गई 

रमा प्रतीक्षामे यौ कि विनोद दिल्ली से घन लेकर भाएगा मौरवे 
राजीव के पास जाएुमे 1 वह पिचपे तीन दिनसे सोद न घी। उ्रकी ओं 
-लानहोमूज मई षौ] वसोर धक्कर बूर या। थोड़ा-योद्धज्वरमीया1 
उमने भोजन भी नहीं किया या। 

विनोद चार अन्य जादभि्ो के साय घर जाया विनोदनेकहाक्रिव 

उमके मित्र गौरनीरज से मिलना चाहते ह । रेखा गभी वताही रही थी 
क्रिनीरज ममो आया नही है कि सामनेसेनोरज कानौकरञआया गौरकहनै 
लगा, "मानिक रति वदी देरमे आए ह। मापको बुला रटे कहरहैह 
जव तक माप नहीं माओगो वह्‌ चाय नही पिएुगे ।" 

विनोदने उ्सनौकरकोकटाकिनोरजके कुछ मन्न उन्द मितना चाहत 
है रेवाको वही सकने को कटकर विनोद उन मित्रो के साय नीरजके धर 
चला गमा 1 नीरज उनमें मे विनोद बेः धिवा मौर किसको नही जानताधा। 
नीरजने उर्हं विठाया। विनोदने एक संनिके की तरह सीधो वातकर दौ, 
कृहा, “नीरज, वे ६० हजार स्पये के जो सरटीक्किट तुमने रेवा को खरीद- 
भरदिएु दैवेतो जानीरहै। मे दिल्ली हो माया हूं, उस नाम कौ वहां कोई 
कम्पनी नदीं है । भव यह बताओ कि जो २० हजार स्पे तुमने रेखासेतिए 
येवेक्हांहै?" 
ति नीरज स्तव मुनकर स्तन्य रह्‌ गया 1 योदा सोचकर उठा मौर द्रे कमरे 
मे जते ए सवक प्रतीक्षा करने को कहा 1 तभी विनोद के एक साधी ने उद- 
करनौरजको हायसे पकड़ा मोर कुरी प्र दिठहे हृषु वला, “नोरज, भव 
रुम इधर-उधर नदीं जा सक्ते" 

“तो कया आप दिनदहाड़े दाका तने आए है?" नीर्जने प्रो 

कटा ४ 
५९ “दके दायतने नह एक धोखेवाड डाकू को देते माए है)" विनोदने 
दा 


चला माया 
सखा त्विद्की के पास चुषचप खडी थी) उसकी आंखो मं आमू न 
कदत सटी, पर रखने कु मुना हो नदीं धिः 


भी कहां भिजवा दिया } राजीव कैः ताज के लिए वहटूत धन चाहिए । पर, 
अव सोयने ष दुद नदीं होमा । 

रेरा ख बोली मरी, चुपचाप पड़ी रही 1 उसकी आं से एक पर्हा 
विलत हट गया था गौर पदचाताप कौ गाग उमे गलाएुजा रही थी । 
उका अन्तर्‌ टूट रहा था 1 उरके जीवन, सौदयं व घन फी लुटी दुनिपाकै 
रंह उणफा उपदा उदा रहै ये । विस्तरपर्‌ तेटी हृष्‌ भा वन्दि 
यह्‌ मो-कमी सोचने कौ कोशिश फरती--"राजीव क्या सोचता होगा? 
उगेः माता-पिता भीर सव वया फटे ?' तभी रेखा को राजीव वेः वे शब्द 
याद भा गए जो उशन जेल जाते समय वहै ये, "रेरा, म अपनी रेवा कुम्हार , 
पार अमानतके सपमे रयरहा ह, हो गम्भाते फर रखना, देना अमानत 
भ स्पानतन हो" न दाब्दं फो पादकारते ही वहु सोर की घौ मारकर 
विस्तर से उट वटी । विनोद दौषटफर उगके पास आया भौर उमे जाकर 
विस्तर पर लिटा दिपा। 

गदे, जो लुट गया उत्ते तुम वापस नदी ला सवती, जो वचा है उसे 
रम्भालो । तुमहै सुन्नो पे लिए जिन्दा रहना है । चिन्ता मत करो, मस्ते जो 
भी वन पषा तुम्हारी सदापता कणा 1" धायदये विनोदकैये णन्दरेखा 
के फानोँ तकः मही पटच 1 यह्‌ सामने फी दीवार पर पराई आसोसेदेम 
द्टीधी। 

विनोदरेखा य मुन्नो को तेकर अपने घर चला बाया । रेया सम्भसी 
नें । उसकी हालत दिन प्रतिदिने सराच होती गई । गुन्नो भव अपने नाना 
पैःसापहीर्टूतीयी। 

भौर एषः दिन; विनोद रेषा फो तेकर उसी पागनसाने मे आया । लिस 
म़मरेमे राजीव यन्दथा; उरके गायके दूमरे पमरेमेरेाको भी चन्द 
परर दिया गया; वयोफिरेणाभी गव पागलहो चुफीषी। 


